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Öndeyiþ

Cahit ZARÝFOÐLU

Ç aðýn yükselen deðerleri, ne kadar alýmlý görünmek isteseler
de “fýtrat”a ters düþmüþ deðerlerdir. Bu yüzden insanlýðýmý-

zý sürekli alçaltýyorlar. Bizi “þahýs” yapýyorlar belki ama “þahsiyet”
sahibi olmamýzý asla istemiyorlar. Asýl kavga, bu noktada veriliyor.
Bu kavgada, bu çabada yalnýz olmadýðýmýzý, ayný hassasiyet ve en-
diþeleri taþýyan okuyucularla bir yerlerde buluþtuðumuzu biliyo-
rum. Bu denemeler, iþte bunun ürünü... Bulunduðum yerden ve
baktýðým noktadan benim þiirle ve þiiriyeti olan her þeyle, kýsaca-
sý aradýðým “anlam”la ilgimi ve iliþkimi ifade ediyorlar.

Bu denemeler, günlük bir gazetede yayýmlandý. En önemli
özellikleri ise bir þairin iç ve içten konuþmalarý oluþudur. Bu yüz-
den hiç bir denemede güncel olana prim verilmedi ve kýymet at-
fedilmedi. Kitaplaþtýrma düþüncesi öncelikli olarak hiç düþünül-
medi. Dolayýsýyla bir konu bütünlüðü taþýmasý kaygýsýna da dü-
þülmemiþ oldu. Bütün bunlara karþýn ana konu yine þiir oldu. Bir
yazý, hele yayýmlandýktan sonra artýk yazanýn ürünü olmaktan çý-
kýyor ve okuyucu ile buluþmak bir zaruret halini alýyor. Evet, bu
denemeleri kitaplaþtýrma düþüncesi ne olursa olsun, önemli olan
“paylaþmak”týr. Ben, gönül soframý açýyor, o “anlam” arayýþýný ve
“sahte” olana direniþi birlikte yapalým istiyorum.

Mustafa ÖZÇELÝK

“Hayat, dünyadakilerden ibaretse bu ne
kadar az, ne kadar anlamsýz.”
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Yazar ve okuyucu

Y azar ve okuyucu arasýndaki iliþkiyi bir dostluk iliþkisi
olarak görmekten yanayým ben. Buna göre, yazar oku-

yucunun, okuyucu da yazarýn dostu ve arkadaþýdýr. Bir þiir, bir
hikâye, bir makale, yazardan okuyucuya gönderilmiþ bir mek-
tuptur. Gazeteler, dergiler, kitaplar, sesimizi, sevincimizi
üzüntümüzü birbirimize duyurduðumuz araçlardýr.

Gazeteye, dergiye, kitaba, yazara ve okuyucuya böyle bir
anlam kazandýrmak gerekiyor. Bu tavýr, bu kavramlarla iliþki-
lerimizi daha saðlýklý ve saðlam bir zemine oturtacaktýr. Bu
anlayýþý benimseyen yazar ve okuyucu, daha bir sorumluluk
duyacaktýr yazdýklarýnda ve okuduklarýnda.

Yazýyý, þiiri, bir kardeþ mesajý gibi bir dost haberi gibi al-
gýlayan birisi için, o gün yayýmlanan bir gazete, o ay çýkan bir
dergi, o günlerde kendine ulaþan bir kitap daha farklý ilgilen-
direcektir kendisini. Yazýlanlar, okuyanýn dünyasýna iþte o za-
man tam anlamýyla katýlacak. Yazar, sesinin yankýsýný iþte o
zaman bulacaktýr okuyucusundan. O zaman söz, davranýþa ve
harekete daha kolay dönüþecektir.

Yazar için bu durum çok daha önemlidir. Yüzlerce, bin-
lerce kardeþinin kafasýna ve yüreðine gazeteyle, dergiyle, kitap-
la ulaþan yazar, artýk denetlendiðinin bilincinde olarak yazdýðý
her kelimenin hesabýný verecek bir sorumluluðu taþýyacaktýr
hep ama bir zorluk gibi görünen bu sorumluluk bilinci, pek
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çok kolaylýðý da beraberinde getirecektir. Artýk, yazar; okuyu-
cusunu hoþ tutmak için yapay tavýrlar içinde olmak zorunda
kalmayacaktýr. Dostluk, kardeþlik bilinci içinde; yazar okuyu-
cuyu, okuyucu da yazarý denetleyecek, destekleyecek, eleþtire-
cek, tamamlayacak, müþterek sesleriyle ve tavýrlarýyla bir bir-
liktelik oluþturabileceklerdir.

Yazar, bu iliþkide hep önde olacaktýr, ama önde olmak
ona özel bir statü saðlamayacaktýr. Yazarýn yaptýðý, tümüyle
sorumluluk bilinci içinde, söze ve yazýya anlam kazandýrma
çabasýdýr. Okuyucu ise böyle bir konumda öncüyü izleyen du-
rumdadýr, ama bu izleme bilinçli bir çaba halinde gerçekleþe-
cektir. Dolayýsýyla eleþtiri kapýsý hep açýk olacaktýr okuyucu
için. Aralarýndaki iletiþimin zenginliði dolayýsýyla ne yazarýn
ne de okuyucunun sesi yankýsýz kalmayacaktýr.

Yazarýn bir üretici, okuyucunun bir tüketici, yazýlanlarýn
ise bir meta olarak algýlandýðý bu çaðda, bu çarpýklýðý düzelt-
menin onuru bize ait olmalýdýr.

Söz ve yazý, bizden yeni bir anlam bekliyor.
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Birinci Bölüm
ÞÝÝRÝ ARAMAK





Þairin sesi

H epimiz, her gün çeþitli olaylar yaþar, çeþitli varlýk ve nes-
neler görür, kitaplar, dergiler okur, aðlar, üzülür, güler ya

da seviniriz. Bütün bunlar bir þekilde iç dünyamýzda, ruhumuz-
da ve kafamýzda bir etki yapar, yanký bulur, çeþitli söz ve dav-
ranýþlarýmýz bunlara göre biçimlenir. Derken, ertesi gün haya-
týn bir baþka sayfasý açýlýr önümüze ve biz, belki de çoðu kez
bir önceki sayfayý yeterince kavramadan bir sonraki günün say-
fasýna geçeriz.

Bu tabii hadise þair için daha farklý gerçekleþir. Þair, dýþarý-
dan aldýklarýný içinde özümsedikten, olgunlaþtýrdýktan sonra
þiirin kendi gerçekliði ve diliyle ifadelendirir. Þiire özgü bu ger-
çeklik ve dildir ki yaþananlar, görülenler, okunanlar bambaþka
bir þekil ve muhteva ile karþýmýza çýkarlar. Ýþte o zaman, anla-
rýz ki olaylarýn görmediðimiz baþka bir yüzü, varlýk ve nesnele-
rin daha önce fark edemediðimiz ayrýntýlarý, gülmemizin, aðla-
mamýzýn baþka bir sebebi vardýr. Þair, bu anlamda gücü oranýn-
da bize düþünemediklerimizi düþündüren, hissettiremedikleri-
mizi hissettiren bir kiþi olur. Onun içindir ki her þairde daha
doðrusu þiirde, kendimizden, duygularýmýzdan, hayâl ve öz-
lemlerimizden bir parça buluruz. Âdeta þair, bize bizi anlat-
maktadýr hem de bizi bizden daha iyi tanýyan biri sýfatýyla.

Þairin sesi, bu bakýmdan dikkate alýnmasý, dinlenilmesi ge-
reken bir sese dönüþür. Bundandýr ki neredeyse bütün bir tarih
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boyunca þairler, söylediklerine göre ya övgünün, beðeninin do-
ruklarýna çýkarýlmýþlar, ya da kurulu düzenlerle, egemen fikir-
lerle çatýþma içine girdikleri için susturulmak istenmiþlerdir. Þa-
irlik keyfiyeti ne derecede olursa olsun, burada M. Emin Yur-
dakul’un: “Þairleri haykýrmayan bir millet, sevenleri toprak olmuþ ök-
süz çocuk gibidir.” sözünü þiir ve þairin bu yönünü belirtmesi açý-
sýndan anmak gerekir.

Þairini sesi, bir haykýrýþ, bir isyan mýdýr? Evet, kimi zaman
hatta çoðu zaman böyledir. Kimi zaman ise, bizi tefekkür de-
nizlerinde yolculuklara çýkaran bir fikir balý, bazen ise sevinç ve
coþkudur. Bu ses, bir gün, bir dua, bir yakarýþ, inleyiþ olarak da
karþýmýza çýkabilir. Sesin niteliði ne olursa olsun, bence önem-
li olan bu sesi duymak, anlamak, bu sesi kendi sesimiz olarak
kabul etmektir. Çünkü þair, biz hangi durumda olursak olalým,
bize bizi anlatmakta ve bu manada imdadýmýza koþmaktadýr.

Bu ses, karþýlýksýz kalamaz. Bu sese kulak týkamak, gönül
kapýlarýný açmamak bir tür saðýr, kör ve dilsiz yaþamaktýr. Ýnsa-
noðlu zaman zaman bu hataya düþse bile, er geç þairin sesine
kulak verir, onunla yeniler kendini, yeniden sevmeyi, özlemeyi
beklemeyi, isyaný, onurlu yaþamayý öðrenir. Bundandýr ki þair-
ler sofrasý hep açýktýr insanoðlunun önünde. Þartlara göre kimi
zaman Mevlâna olur bu sofranýn konuðu, kimi zaman Meh-
med Âkif ya da Yunus, Fuzulî, Þeyh Galip, Necip Fazýl, Cahit
Sýtký... Ayýramazsýnýz bunlarý birbirinden. Çünkü her biri baþka
yönüyle bir duyarlýðýnýza seslenirler. Nice açýlmadýk kapýlar var-
dýr içimizde. Onlar, iþte bu kapýlarý açarlar. Ýçimizdeki insani
cevher, onlarýn çabalarýyla ortaya çýkar.

Bugün, savaþlarýn, haksýzlýklarýn, adaletsizliklerin, zulmün
egemen olduðu dünyamýzda þairlerin sesine her zamankinden
daha çok muhtacýz. Açýn þiir kitaplarýnýzý, Yunus’la kâlp deniz-
lerine bir yolculuk edin. Mevlâna size aþk dersleri versin. Ne-
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cip Fazýl’la metafizik bir ürpertiyi yaþayýn. Cahit Sýtký, size ha-
yat ve ölüm hakkýnda çok þeyler söyleyebilir. Ýsterseniz Yahya.
Kemal’le tarihe bir yolculuk yapýn. Ziya Osman’la evinize, ço-
cuklarýnýza bir akþamüstü özlemle dönmenin keyfini yaþayýn.
Sezai Karakoç’tan “Taha” olmanýn sýrrýný öðrenin, Âkif ’le aðla-
yýn ve bütün damarlarýnýzda bir baþkaldýrý kaný yayýlsýn zulmü
boðmak, akan kaný durdurmak için. Yanlýþý doðruya, geceyi
gündüze, kini sevgiye, zulmü adalete çevirmek için.
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Þair ve hayal

H emen her insanýn hayatýnda kendini þair gibi hissetti-
ði, hatta þiir denemeleri yaptýðý dönemler vardýr. Bu,

genellikle çocukluk ve ilk gençlik çaðýdýr. Çocuklukta masal
-o da bir þiirdir bana göre-, ilk gençlikte þiir, baþat olarak ha-
yatýmýza girer. Biz hayatýmýzýn bu en güzel çaðlarýnda güzel-
liklerin ikliminden gelen eserlerle, renk ve kokularla tanýþýrýz.
Bu tanýþmayla içimize dolan yepyeni heyecanlar dýþýmýza taþ-
manýn bir yolunu ararlar. En uygun araç þiir olur. Bu iklimde
bize hâkim olan, hayatýmýzý kuþatan ve ona yön veren, baký-
þýmýzý, seziþimizi þekillendiren daha çok duygularýmýzdýr, en
çok da hayallerimiz ve özlemlerimiz. Ne var ki bu tür ilgiler
içindeysek, “Hayâlperest”, “romantik” gibi suçlamalara da ha-
zýr ve razý olmak gerekecektir. Buna raðmen biz, hayat denen
gerçekle tam manasýyla karþýlaþýncaya kadar bu sýfatlarý baþ
tacý eder, onlardan yüksünmeyiz.

Hayatýnýn bir döneminde þiiriyeti olan þeylerle uðraþ-
mak, duyarlý bir kiþinin kendisine kabul ettirilmek istenen
gerçeklere karþý ilk tepkisidir. Ýþte bu “çocuk” ve “genç”, olan
tarafýmýzý sonraki yýllarýmýzda ne kadar çok içimizde taþýya-
bilirsek, hayat karþýsýnda o kadar etkin oluruz. Çünkü
hayâllerimiz vardýr ve onlarý gerçekleþtirmek için sabýrlý ol-
mak durumundayýzdýr. Direnme, bizim insan kalmamýzda en
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etkili savunma sistemimizdir. Eðer, bunu býrakýp kâlp þehrin-
den bir delik açtýracak olursak, mahremiyetimize girecek
olanlara artýk engel olamayýz. Dünya sevgisi, para, mal, mülk
ve þan bütün cazibesiyle her gün önümüzde resmigeçit ya-
par. Bunlara ulaþmak için bizden istenenler vardýr. Bunlarý
vermek demek, içimizdeki “çocuk” ve “genç” olan tarafý her
gün öldürmek demektir. Ayrýca rüyalarýmýz vardýr. Onlar da
hayatýmýzý renklendiren, ufkumuzu zenginleþtiren imkânlarý-
mýzdýr. Dünyanýn önümüze diktiði ve aþýlmaz gibi görünen
duvarlarý, ancak rüyalarýmýzla aþabiliriz. Yine sevgilerimiz,
nefretlerimiz vardýr bu çaðlarda. Seçimimiz hep güzellikten,
iyilikten yanadýr. Masallarýn cadýlarý, devleri, yeryüzündeki
karþýlýklarýyla bizi hemen tanýþtýrýrlar ve onlara direnmenin
sihirli sopalarý hep elimizdedir ve sonu güzeldir bütün bun-
larýn. Bu, salt iyimserlik tavrý da deðildir. Her sonu, iyi ve gü-
zel yapmanýn bir dersidir.

Çocuklarýmýza masal ve þiir öðretelim. Bu, onlarý, sonra-
dan karþýlaþacaklarý çaðdaþ mikroplara karþý koruyacak en iyi
ilaçtýr. Onlara masallar, þiirler okuyalým dualarla birlikte. Uy-
kunun denizine girerken yüzlerindeki son tebessüm, bu ma-
sal ve þiirlerle ilgili olsun. Elimizin sýcaklýðýný alýnlarýnda his-
sederek uyusunlar ve rüyalar görsünler, hayaller kursunlar.
Tehlikeli olan hayal kurmak deðil, hayalperest olmaktýr. Ger-
çeklerin þiirli yönünü bulmalarýdýr esas olan. Bunun için de
þiire, masala ihtiyaçlarý vardýr. Onlar bizim her þeyimiz. Ço-
cuk gönülleri rengârenk duygu bahçesine dönsün ki o koku-
larla, o renklerle baksýnlar dünyaya. Belki bizim çirkinleþtir-
diðimiz dünyayý onlar hayal ve rüyalarýyla daha güzel hale ge-
tiriler. Ve onlarla birlikte biz de içimizdeki çocuðun sesine,
içimizdeki gencin sesine hep kulak verelim. Çocukluk, duy-
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gularýn tomurcuklanma, gençlik, açma mevsimidir. O çaðlar-
da onlar için þiirimiz, masalýmýz olmazsa gelecekleri bugün-
künden de karanlýk demektir. Evet, hayâli ve rüyayý kutlu bu-
luyorum. Çünkü mucizelere inanýyorum. Çocukluk ve rüya,
gençlik ve hayâl... Þiir, aslýnda hep bunlar demektir.
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Þiir ve modernizm

M odernizm, þiirsiz bir hayatýn adýdýr. Modernist deðer-
ler(!) fýtrata uygun olmayan, dolayýsýyla insanî olmayan

deðerlerdir. Bunlarla donatýlan insandan; kendi lehine, top-
lum, tabiat ve hayat lehine olumlu bir davranýþ beklemek
mümkün deðildir. Çünkü modernizmin çaðrýsý ve yönlendir-
mesi hep nefse ve dünyaya yönelik bir çaðrý ve yönlendirme-
dir. Bu virüsü kapan bir insanýn bütün fýtrî, insanî deðer me-
kanizmalarý tüm iyi ve güzel olan þeylere kapanýr. Yeryüzü
onca zulüm, kötülük içindeyse, bunun bir sorumlusu olmasý
gerekir. Zulmü; Asya’nýn, Afrika’nýn ve dünyanýn pek çok ye-
rindeki mazlum insanlarýn yapmadýðý da göz önüne alýndýðýn-
da, sorumlularýn, kendini modernizmle tanýmlayan anlayýþlar,
sistemler, kiþiler ve devletler olduðu görülecektir. Bunlar; za-
limliði bu çaðda aslî bir kimlik olarak giyinmiþ durumdalar.
Bu yüzden þiir kelimesiyle ifadelendirdiðimiz tüm insanî olan
þeylerin karþýsýndadýrlar.

Modernizmin insana yönelik saldýrýsý o denli çok yönlü-
dür ki bozgunculuðundan, tahripkârlýðýndan ne insan kurta-
rabilir kendini, ne tabiat. Kurutulan aðaçlarda, soldurulan çi-
çeklerde, kirletilen çevrede onun imzasý vardýr. Tabiatýn tah-
ribiyle insanýn tahribi ayný þekilde sürdürülür. Saltanatlarý kan
ve gözyaþýyla beslenir. Emeði sömürürler, inancý sömürürler.
Kalbimizin ve zihnimizin en derin kývrýmlarýna kadar girme-
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yi baþarýrlar. Dünyanýn karþýsýna öyle alýmlý bir yüzle çýkarlar
ki iþin iç yüzünü anlayana kadar iþ iþten geçmiþ olur. Moder-
nizmin en ustaca yürüttüðü bir politika da alternatif düþün-
celeri de kendisinin üretmesidir. Doðal olarak modernizme
karþý çýkýþlar, yine modernizmin kontrolünde gerçekleþir ve
ona zarar verici boyutlara hiçbir zaman ulaþamaz.

Modernizmin büyüsüne yakalanmayarak kendisini insanî
olanýn kavgasýna adayanlar, bu yüzden karþý hareketleri mo-
dernizmin çekim alanýnýn dýþýnda yürütmek zorundadýrlar.
Çünkü modernizme, onun silahlarýyla karþý çýkýlamaz. Hz. Ýb-
rahim’i, Hz. Musa’yý ve diðerlerini hatýrlayalým. Mucizeleri,
kerametleri aklýmýza getirelim. Onlarda o çaðýn zalimlerine
karþý çýkmanýn ebedî dersleri vardýr. Ýþte þiir, verdiði hikmet
bilgisiyle bu çaðda bize hem modernizmin büyüsüne karþý
koruyucu bir kalkan olur, hem de ona karþý saðlýklý mücade-
lelerin yollarýný gösterir. Siz, modernizmin geliþtirdiði sosyo-
loji ile toplumsal gerçeði anlayamazsýnýz. Onlarýn psikolojisiy-
le bireyi anlayamazsýnýz. Bu mantýkla ne bilim, ne sanat
Ýslâmileþmez ve insanileþemez. Sýr, kendi hikmet ve bilgi kay-
naklarýmýzdadýr. Bu konularla ilgili kimin yanýna gitsem, oku-
duðu kitaplara baksam, ayný yanlýþa tanýk oluyorum. Bunlarýn
masalarýnda Batý sosyolojisine, felsefesine, psikolojisine vb.
ait kitaplar vardýr. Bu kitaplarýn okunmasýna bir itirazým yok
elbette. Ama o kitaplardan yine modernizme ait kurtuluþ re-
çeteleri çýkarabiliriz ancak. Bizim bilim, sanat, felsefe, psiko-
loji konusunda ortaya koyacaðýmýz birikim, kendi kaynaklarý-
mýzdan beslenmek zorundadýr öncelikle. Tekrar belirtiyo-
rum, mucizelerin bu çaða söyleyecek sözleri vardýr.
Kur’an’dan uzaklaþan bir mantýk, hangi bilgi donanýmýyla do-
nanýrsa donansýn, doðru olan çözümü bulamayacaktýr.
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Kur’an’dan ve onun anlaþýlmasý için yazýlan onca kitap-
tan gerekli metodolojiyi öðrenemeyen bir zihin, moderniz-
min kýskaçlarýna çok kolay yakalanacaktýr. Ona karþý çýkarken,
bilmeden onun yanýnda yer alacaktýr. Nitekim de öyle olmak-
tadýr. Çaðýn büyülü kelimeleri artýk bizim de kelimelerimiz ol-
maya baþlamýþtýr. Ama bu kelimelerin içini dolduran anlayýþ,
Kur’anî anlayýþ deðildir. Bu, düþülebilecek tehlikelerin en kor-
kuncudur. Þimdi kelimelerin sihrini yakalayalým. Söz kutsal-
dýr. Böylece kutsal olana yaklaþalým. Þiiriyet içimize ve hayatý-
mýza yeniden gelsin. Denizde Hz. Musa’yý, ateþte Hz. Ýbra-
him’i yeniden yorumlayalým. Ýnanýyorum ki önümüzde yeni
bir ufuk açýlacaktýr.
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Þiir ve gelenek

Özellikle þiirde gelenekten yararlanma meselesi yeni bir
konu deðil. Geleneksel edebî çizgimizden ayrýldýðýmýz-

dan bu yana gelenek konusu sýk sýk gündeme getirilmiþtir.
Kendilerini bir boþlukta hisseden þairlerimiz, gözlerini gelene-
ðe çevirmek zorunda kalmýþlar, o birikimden çeþitli þekillerde
yararlanarak þiir yapýlarýný kurmaya çalýþmýþlardýr.

Bu konuda iki önemli eðilim çýkmýþtýr ortaya. Kimi þairler
gelenekten salt biçimsel manada yararlanma yönüne gitmiþler-
dir. Ortaya kendilerince eskisinden daha güzel bir þiir yapýsý
çýkmýþ olsa bile bu tür bir yararlanma biçimi þiirlerini kurtar-
maya yetmemiþtir. Kimi þairler ise biçimsel yararlanmayla bir-
likte geleneksel þiirin muhtevasýna da eðilerek, o anlamda þiir-
lerini kurmuþlardýr. Ýkinci tavýr, birinciye göre daha saðlýklý so-
nuçlar vermiþtir elbet.

Bu ikinci tür eðilim bugün de devam etmektedir. Ortaya
güzel ürünler de çýkmaktadýr. Fakat modern dünyanýn þiir re-
alitesi içinde kendi þiirinizi kurabilmek için bu tavýr tek baþýna
yeterli olamamaktadýr. Çünkü þiir, sadece vezinden, kafiyeden,
ibaret deðildir. Edebî yapýyý ve anlayýþý toplumun yapýsýndan
ve anlayýþýndan ayrý düþünemeyiz. Þiir telakkilerini ortaya çýka-
ran þartlar vardýr. Bu þartlarý oluþturmadan kendimize özgü
bir þiiri kurmak da imkânsýzdýr. Buna bir tür, þairin kendi ikli-
mini oluþturmasý diyebiliriz.
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Kendi iklimimizi kurmak… Bunu baþarmadan kendi þi-
irimizi de kuramayýz. Bu manada þairler, þiirin toplumsal, kül-
türel, siyasî atmosferi üzerinde de kafa yormak zorundalar.
Geleneðin bugün için de deðer ve önem taþýyan özellikleri bu-
güne, bireysel ve toplumsal hayatýmýza yansýtýlmadan gelenek-
sel þiirinden de gereðince ve yeterince yararlanmak mümkün
olmayacaktýr. Nitekim bugün geleneksel deðerlere baðlý birçok
þairimiz, sadece o deðerlere inandýðýný söylemekle, o deðerlere
özgü bir þiir yapýsý kuramýyor. Çok yönlü çabalar gerekiyor bu
iþ için. Bir kere önümüzde dil engeli var. Dil, burada sadece
anahtardýr. O anahtarla açýlacak kapýdan içeri girebilmek çok
yönlü kültürel donanýmlarý gerekli kýlmaktadýr. Oysa henüz dil
meselesi bile çözümlenmiþ deðildir.

Ortada yüzlerce þairi, binlerce þiiriyle bir divan edebiyatý-
mýz, bir tasavvuf edebiyatýmýz, bir halk edebiyatýmýz vardýr.
Ve bu edebiyatlarý besleyen kaynaklar, baþta Kur’an-ý Kerim
olmak üzere, hadisler, peygamber kýssalarý, evliya menkýbeleri
vs. Genç þairlerimiz daha çok modern þiiri tanýdýlar ve ondan
beslendiler. Ama eðilimleri, tercihleri bu modern yapý içinde
kendimize özgü bir þiiri kurmak ve geliþtirmek… Bunun ya-
pýlabilmesi için de yukarýda sözünü ettiðimiz temel güçlükle-
rin aþýlmasý gerekiyor. Bu yapýlmadýðý sürece þiirimiz ister iste-
mez týkanma noktalarýný aþamayacaktýr. Nitekim aþamýyor da.

Temel kaynaklarýmýz ortada. Þiir verimlerimiz de öyle. Bir
yol bulup bunlara ulaþmak zorundayýz. Bunu yaparken salt
bilgilenme mantýðýyla da bu iþi çözemeyiz. Þiirimizin kurulup
geliþeceði iklimi bulmak ve hazýrlamak durumundayýz. Ril-
ke,“Genç Bir Þaire Mektuplar” isimli eserinde yanýndan ayýrma-
dýðý iki kitaptan birinin kutsal kitap olduðunu söyler. Bu tespit,
bizim için önemli bir tespittir. Ýklimimizi kurabilmenin yollarý
orada anlatýlmaktadýr. Ýnanmak, öðrenmek, uygulamak… Bu,
þairler için de yürünecek tek yoldur.
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Ýçimizdeki þiir

H ayatýn fotoðrafýna bakmýyor, bu fotoðrafýn gerçekliðini
yaþýyoruz hepimiz. Bu yüzdendir ki bu kirli ýrmaða gir-

meden önceki halimizle, þimdiki halimiz arasýndaki farký gör-
müyor, yaþamak hep þimdiki zamandaki gibidir sanýyoruz.
Evet, hepimiz, bu kirli ýrmaðýn içindeyiz ve bu ýrmaðýn için-
de ne hayal, ne rüya, ne masal, ne þiir ne de güzellik var. Sa-
dece “acý” diye nitelendirebileceðimiz gerçekler var. Bunlarý
ister istemez kabullenerek her gün biraz daha dibe batýyoruz.

Þiirin hayâl ürünü, þairin de hayâlperest olarak görülüþü
belki de bundan. Oysa þöyle bir geçmiþe dönsek, çocukluða ve
ilk gençliðe, hadisenin asýl gerçek boyutlarýný daha iyi görebilir-
dik. O zaman itiraf edemesek bile þimdi itiraf edelim. Hepimiz
o dönemlerimizde içimizde þiirin sýcaklýðýný hissetmedik mi, þii-
rin aydýnlýðý ile daha bir aydýnlanmadý mý içimiz? Gizli gizli þiir-
ler yazmadýk mý, dudaklarýmýzda üç beþ tane bile olsa þiir mýs-
ralarý dolaþmadý mý? Masallar okumadýk, hayâller kurmadýk mý?
Rüyalarýmýz olmadý mý? Daha da önemlisi bugüne, yarýna, yaþa-
dýðýmýz ve yaþayacaðýmýzý hayatý þiirin, masalýn, hayâlin, güzel-
liðin pencerelerinden bakmadýk mý? Baktýk elbette ki bu yüz-
den öfkelerimiz ve kinlerimiz bile masumdu. Ya sevgilerimiz,
dostluklarýmýz? Müthiþ bir heyecan fýrtýnasý deðil miydi bütün
bunlar?
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Sonra hayatla daha yakýndan tanýþtýk. Derin, anlamlý, gi-
zemli ve güzel sandýðýmýz sularýna soktuk ayaklarýmýzý. Bu su-
yun ne kadar sýð olduðunu, bir bataklýða girdiðimizi çok geç
farkettik. Her gün, çocukluðumuzun ve gençliðimizin yeþil
vadilerinden biraz daha uzaklaþtýk. Hayat, bizi avutmak için
sürekli bir þeyler verdi: Diplomalar, makamlar, mevkiler, ev-
ler, arabalar, þirketler... Ama neyin ve nelerin karþýlýðýnda? Bü-
tün bunlarýn bedelini çok acý ödedik. Hayatýn verdiklerine be-
del olarak, o masal çaðýmýzýn bütün saflýðýný ve güzelliðini, o
deliþmen gençlik günlerimizin bütün heyecanýný ve canlýlýðý-
ný, içimizdeki þiiri ve güzelliði verdik. Sonuçta hepimiz,
uyumlu insanlar olduk. Psikologlar, bizi normal insanlar taný-
mýna soktular. Geriye hiç bir þey kalmadý çocukluk ve genç-
lik iklimlerinden.

Þair dediðimiz insanlar, iþte bize, içine düþmemeye çalýþ-
týklarý bu kirli hayat ýrmaðýnýn kýyýsýnda aþk, sevgi, vefa, has-
ret, vuslat diyerek unuttuðumuz insanlýk türkülerini söyledi-
ler. Ýçimizde karþýlýk bulacaklarýný umduklarý bir mýsra ile bi-
ze ince bir ip uzatarak unuttuðumuz dünyanýn þimdi hayâl,
rüya olarak nitelendirilen gerçeklerinden söz ettiler. Þiirlerini
çilenin acý tezgâhlarýnda dokudular. Asýl gerçeði, hayâlle, gü-
zellikle daha da süsleyerek bizi cezbetmeye çalýþtýlar. Umdu-
lar ve beklediler ki içimizde yeniden þiirin ýþýðý yansýn ve biz
o ýþýkla yeniden çocukluk ve gençliðin gerçekliðine ve güzel-
liðine dönelim. Kirli ýrmaðýn sularýný boþaltýp bütün hayatlarý
tertemiz yapalým. Bunun için bahar dediler, ilk yaratýlýþý hatýr-
lamamýz için. Eylül dediler, ölümü, asýl gerçeði görerek aklý-
mýzý baþýmýza devþirelim diye. Çiçeklerden söz ettiler, içimiz
bir çiçek bahçesine dönsün diye. Yaðmuru anlattýlar, tövbe
sularýnda yýkanalým diye. Hz.Ýbrahim gibi ateþte yanmamanýn
sýrrýný fýsýldadýlar kulaklarýmýza... Onun için en bireysel anla-
týmlarýnda bile bütün insanlýðýn gerçekliðini dile getirdiler.

30

Þ Ý Ý R Ý K L Ý M Ý



Þairler, seslerini bütünüyle boðma çabalarýmýza raðmen
bugün de konuþmaya, söylemeye devam ediyorlar. Ama ken-
di halleriyle ve kendi dilleriyle... Eðer, içimizdeki þiir ölmediy-
se dýþýmýzdaki bu þiirin sesini de duyabiliriz demektir. Ýçimiz-
de küllenen insanlýk ateþinin son kývýlcýmý da sönmeden, yü-
reklerimizi þairlerin sesine ayarlamanýn vaktidir þimdi. Deðilse
bütün iyilikler ve güzellikler gerçekten bir masala dönüþecek..
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Þiir ve ebedilik

Ý ster savaþlardan söz edelim, ister ekonomik sýkýntýlardan,
zulümlerden, haksýzlýklardan… Bunlarýn hiçbiri uzun sü-

re konuþulmaya deðer konular deðildir. Çünkü bunlar, buz
daðýnýn görünen kýsýmlarýdýr ve asýl problem derinlerdedir.
Bu noktaya ulaþmadan, meseleyi sadece görünen kýsýmlarýyla
konuþmak çözümü deðil çözümsüzlüðü getirecektir. Bütün
problemler, görünen taraflarýyla içimizde, insanlýðýmýzda ak-
sayan bir tarafýn doðal sonuçlarýdýr, içimizdeki sorunu tespit
etmeden, aksaklýðý gidermeden dýþýmýzdaki sorunlarý çözmek
mümkün deðildir.

Þiir, bu yüzden güncele, görünene kapýlarýný fazlaca aç-
maz. O, her zaman ve mekânda bütün insanlýðý ilgilendiren
kalýcý konularla ilgilidir. Þiiri pek çok yazý türüne göre önem-
li ve farklý kýlan bir özelliði de budur zaten. Bize ebedî olan-
dan söz etmesi, ondan bir iz düþürmesidir yüreðimize. Ýçimi-
ze bir ýþýk düþtü mü, þafak doðacak demektir. Onun aydýnlý-
ðýnda ruhun meselelerini çözme imkâný bulur, savaþa, zulme,
haksýzlýða yol açan derdi de teþhis etmiþ oluruz.

Hayat, fanidir. Bu fanilik içinde ebediliðin sýrrýný yakala-
maktýr esas olan. Bu yüzden has þair için dün ve yarýn en az
bugün kadar önemlidir. Böylece þairin gözünde zaman ve
mekân geniþler, geldiði yerin gideceði yer olduðunu bilerek
bugünün sorumluluklarýný yerine getirir. Þairlerin hep önde
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ve öncü olmalarý bundandýr. Onlar, sanki önümüzde ýþýk tu-
tarak bizi bugünden, dünya kafesinden kurtarmaya, sonsuz-
luða kanat çýrpmaya, hep öteleri gözlemeye çaðýrýrlar. Ora-
dan, ötelerden bir koku hisseden, bir renk gören þair için,
güncelin, dünyanýn fazlaca önemi yoktur. Dolayýsýyla aslî ve
önemli olmayanla uðraþmak þiirin görevi olamaz.

Þair, bize bu dersi verirken, elbette ki hayat ve tabiatýn tü-
müyle dýþýnda deðildir, ilgisiz de deðildir olup bitenlere. O, sa-
dece oluþlarýn derinlikteki sebeplerinin peþindedir ve farkýn-
dadýr. Meselenin ta içindedir. Söylemini buna göre kurmakta-
dýr. Tohumda aðacý, aðaçta tohumu görmektedir. Bütün kay-
gýsý, bataklýða, düþmememiz, orada boðulup kalmamamýzdýr.
Bataklýktan, þayet bize uzanan bir el olmazsa, salt kendi gay-
retimizle kurtulamayýz. Çünkü tutunma noktalarýndan yoksu-
nuzdur. Þiir, iþte bize sözünü ettiði ebedi konularla o eli uzatýr.
Elbette tablosunda güneþ de vardýr, ay da... Tabiatýn gizemli di-
lini de çözerek bize güzelliðin, iyiliðin, hayýrlý olanýn þarkýsýný
söyler. Boðulup kaldýðýmýz kýyýlarda bize bir ip uzatýr, önümüz-
de bir ýþýk yakar, idrakimizi, hâyalimizi harekete geçirir, gücü-
müzü tazeler, onun farkýnda olmamýzý saðlar. Olaylarýn künhü-
ne varmamýzda yardýmcý olur. Zaten bütün mesele de burada-
dýr. Ýþte oradan baþlayan birisi için çözümlenemeyen bir sorun,
anlaþýlamayan bir olay olamaz.

Bilgi, bir kavrayýþ yoludur elbet. Ama bu bilgi, varoluþun
bilgisi deðilse, hiç bir problemi çözemez. Þair, bu bilginin pe-
þinde olan, okuru da bu yolculuða katmak isteyen kiþidir. Bu
yüzden hiç suçlamayalým þairleri, güncel sorunlardan söz et-
miyorlar diye... En acýlý zamanlarýmýzda bize gülden, bülbül-
den söz ediyorlar diye... Onlarýn sözünü ettikleri þeyler gerçe-
ðin ve güzelliðin ta kendisidir. Asýl olan bilgidir, varoluþ bilgi-
sidir. Bu bilginin en önemli özelliði de bilince ve samimiyete
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dayalý olmasýdýr. Ýnsan, düþüncelerini ifade ederken sahte bir
poz takýnabilir belki ama duygularýn anlatýmýnda bunu asla
yapamaz. Bu yüzden þiir samimiyettir. Þairin bizi bu samimi-
yetle çaðýrdýðý yere isterseniz fildiþi kule deyin, bu hiç önemli
deðildir. O kuleden bize hayata, ölüme, tüm sorunlara bir de
þair gözüyle bakmamýzý öðretir.

Hem kim iddia edebilir ki þairler yaþadýklarý çaðýn ve gü-
nün sorunlarýna ilgisizler diye... O sorunlar, þairi kuþatmýyor
mu? Þair de o sorunlar içinde yaþamýyor mu? O sorunlar de-
ðil midir þairi öyle söyleten. Ama fark, þairin nereye baktýðýn-
da ve ne gördüðündedir. Neye önem verdiðindedir. Bunu
okuyucu olarak fark ettiðimiz gün, þairin ebedilikte niçin bu
kadar ýsrarlý olduðunu daha kolay anlayabiliriz. Çünkü sebep-
ler sonuçlardan daha önemlidir. Ýstemediðimiz sonuçlarýn
tekrarlanmamasý için, onlara yol açan sebeplerin ortadan kal-
dýrýlmasý deðil midir gerçek çözüm? Buna evet diyorsak, þai-
rin gözüyle bakmayý deneyelim olaylara.

Bütün kötülükler, fýtrattan uzaklaþmanýn bir sonucudur.
Þairin sesi fýtrata çaðrýdýr. Ne kadar karmaþýk görünürse gö-
rünsün, dün de bugün de olaylarýn temel dinamikleri hep ay-
nýdýr. Yarýn da öyle olacaktýr. Temel ders, bize Allah’ýn ayetle-
riyle ve tabiatýn diliyle verilmiþtir. Onun içindir ki þairler bir
tohumda aðacý, bir aðaçta tohumu görmek isterler. Gül, bül-
bül, kar, yaðmur, güneþ, ay... Bunlarýn hiçbiri, bir dekor unsu-
ru deðil, konuþan Ýlâhî gerçeklerdir. Mesele bunlarý anlamak
ve üstelik bunlara da takýlýp kalmamaktýr. Zira her þey gibi,
þairin duygu ve düþüncelerinin anlatýmýnda kullandýðý bu
semboller de fanidir. Evet, her þey fanidir. Baki olan Allah'týr.
Ýnsana düþen de fanilik içinde ebedilik sýrrýný yakalamaktýr.
Þiir, bunun için varsa bir bilgidir ve bir deðer ifade eder.
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Þiir haritasý

Kâinatýn merkezinde olduðu gibi edebiyatýn dolayýsýyla þii-
rin merkezinde de insan vardýr. Ýnsan, bulunduðu bu nok-

tada elbette kendinden ibaret deðildir. Onu kuþatan fiziki ve
sosyal bir çevre vardýr. Üç boyutu olan bir zaman, sýnýrlarýný tam
çizemediði bir mekân vardýr. Bu yüzden insaný kuþatan gerçek-
lik, bu noktada metafizik bir boyut da kazanýr. Böyle olunca me-
sela hayat, doðumla baþlayýp ölümle biten bir süreç deðildir. Bu
olaylarýn daha geriye ve daha ileriye gidecek boyutlarý vardýr…

Þiir, insaný iþte böyle geniþ bir çevre gerçeði içinde ele alýr
ve manalandýrmaya çalýþýr. Böylece þair de, bütün bunlarýn
kavranabilmesi için önümüze geniþ bir harita açar. Bu, hem
fizikî, hem de metafizik bir haritadýr. Þiirde kullanýlan her ke-
lime, her kavram birer iþaret taþýdýr. Ýþaretlenen ve keþfi gere-
ken merkez noktalarýdýr. Bu taþlara bakarak, onlarýn ifade et-
tikleri gerçekleri yoklayarak buluruz zaman ve mekân içinde-
ki ve dýþýndaki yolumuzu. Kelimelerin derin anlam kuyularý,
bizi içlerine çeker. Varoluþun, tarihin, coðrafyanýn, kültürün,
medeniyetin bilgileri seziþ yoluyla bir bir kavranmaya baþlar.

Þiirdeki semboller, bizi önce kendi içimizde bir yolculu-
ða çýkartýr. Zira insan, kendisini kuþatan fizikî ve sosyal ger-
çeklikten bunalmýþtýr. Bu anlamda þiir, önceleri bir kaçýþ yo-
ludur belki. Þiirin hayâl unsurlarý bizi bu anlamda kaçýþýn bü-
yüsüne kaptýrýr. Ama bu yolculuðun bir de gerektiði þekilde
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sonuçlandýðýný düþünelim. Ýþte o zaman, yolculuk önce dýþa,
zaman ve mekâna ardýndan bunlarýn ötesine doðru geliþir.
Gözlerimizi kapayýp açtýktan sonra gördüðümüz dünya artýk
baþka dünyadýr. Çünkü biz deðiþmiþizdir. Deðiþen, elbette her
þeyi sýradanlýklarýnýn dýþýnda görecektir. Bu imkânlara ulaþýn-
ca varolan her þey, bir bilgiye dönüþür; Fakat bu bilgi asla ma-
lumat olmayýp seziþ yoluyla elde edilen hakikatin bilgisidir. Bu
bilgiye sahip olmuþsak tarih, coðrafya, kültür, medeniyet ger-
çekleri de ayrý birer mahiyet kazanýrlar. Bu kazanýmlarýn ârifa-
ne bir özellik taþýdýklarý da muhakkaktýr.

Þairlerde bilgelik vasfý görmemiz bundandýr. Bilge, mis-
yonu gereði bizi sarsar, uyandýrýr, hafýzamýzý harekete geçirir.
Yeryüzünde bizi sorumlu kýlar, farklý duyuþ ve davranýþlarýn
sahibi kýlar. Ýþte bütün bunlarýn olabilmesi, þairin açtýðý hari-
tanýn özelliklerine baðlýdýr. Þair bizi inandýrmadan önce ina-
nacak ki biz de inanalým. Þiirin içtenlik vasfý bu noktada
önem kazanýr; Bu gerçekleþirse ruh, teslimiyet sularýndandýr
artýk. Yeri gelirse elbette ki direniþi de dillendirir. Artýk her
þey, olmasý gerektiði gibi olur.

Þiirde her kelime bir iþaret taþýdýr demiþtik. Dolayýsýyla
her kelime gerektiðinde yüreðimizde yaralar açar, gerektiðin-
de bunlarýn merhemi olur. Böylece önümüze düþer. Hele dil
ve anlatýmý da bilgisiyle bütünleþmiþse önümüzde bir ýþýk
olur. Her taþýn olduðu yerde durdurur, düþündürür. Bir yan-
da kurumuþ bir aðacýn yüzünde gizli bir tarihi seyrederken,
öte yanda her bir motif bizi tarihin arka planýný görmeye gö-
türür. Böylece diyelim ki önümüzde Yunus’la gönül haritala-
rý, Âkif ’le cemiyet Yahya Kemal’le tarih, Necip Fazýl’la meta-
fizik haritalar açýlýr.

Bu anlamda bize eðer o noktaya gelebilmiþsek þiirin öð-
rettiðini ne tarih kitabý öðretebilir, ne coðrafya kitabý. Þiirin
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bilgisi bizim öyle derin bir kuyumuzda birikir ki gerektiðinde
bütün kitaplar bunun üzerine bina edilir. Bir toplumun bütün
serüveni þiirinden, þarkýsýndan, türküsünden çýkarýlabilir.
Ama bir çile ister, çünkü nazlýdýr þiirin yapýsý. Çileyi göze ala-
mayana yüzünü göstermeyen dilber gibidir. Burada aþk yet-
mez, sabýr da gerekir. Her þeye raðmen, insanýn aradýðý da bu-
dur zaten. Dolayýsýyla her þiir okuyucusu, bir tür arayýcýdýr.
Kendini aramaktadýr insan. Bütün olumsuzluklara raðmen, þii-
rin yazanlar ve okuyanlar nezdinde hâlâ itibar görüyor olmasý
bundandýr. Þiir hep olacaktýr, insan olduðu sürece ve þiirde in-
san, insanlýðýyla yüzleþmektedir. Ýyi þiirin açtýðý kapý, bizi ister
ümide ister ýstýraba götürsün netice deðiþmeyecektir. Netice
ebediliktir. Ebedilik kapýsý önündeki þiir haritasý, derinden ba-
kýlýrsa iþaret taþlarýyla yolumuzu aydýnlatabilir. Söz de öyle bir
noktada hikmete dönüþür elbet. Kalp de mutmain bir gönle.
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Þiir ve güzellik

H alk þiirimizin son büyük temsilcisi Âþýk Veysel, güzeli
güzel yapan sýrrýn sevenin gönlündeki “aþk” olduðunu

söyler. “Güzelliðin on para etmez/Þu bendeki aþk olmasa” diye-
rek. Þüphesiz, güzellik, göreceli bir kavramdýr. Ama insanoð-
lunun duygu müþterekliði de vardýr. Bu yüzden çoðu kez bir
þeyin güzel olup olmadýðý konusunda aþaðý yukarý fikir birli-
ði içinde oluruz. Yeter ki baktýðýmýz varlýða yönelik bir ilgi-
miz, bir sevgimiz olsun. Mutlaka güzel bir taraf buluruz. Zi-
ra güzelliði yakalamak, gönlümüzün ezelî sevdasýdýr.

Her varlýk güzeldir. Ýnsan da güzel, aðaçlar da sular da.
Fýtratta hep güzellik vardýr. Çirkinleþme sonradandýr. Bu
yüzden ruhsal bir sapmadýr çirkinliklere bürünmek. Ezelî
güzellik arayýþýmýz bu çirkinlikler içinde bile güzel bir nokta
arar hep. Ama bunu bulmak o kadar da kolay deðildir. Gü-
zeli görecek bir göz gerekir. Buna gönül gözü demek daha
doðru olacaktýr. O gönül gözünün sahipleridir ki aðacý aðaç
olmaktan, çiçeði çiçek olmaktan çýkarýp kendileri ve bizler
için onlarý bambaþka bir þekle ve manaya sokarlar. Doðal ha-
liyle güzelliðini fark edemediðimiz bir görüntü þair ya da res-
sam gözüyle bir þiirde, bir tabloda olduðundan daha farklý
görünür.

Þiir, her þeyden önce zaten bir þekil güzelliðidir. Günlük
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dilde olabildiðince yýpranmýþ kelimeler, þiir dilinde yeniden
doðmuþçasýna taze ve güzeldirler. Þair, kelimelerden âdeta
bir mimari yapý kurar. Bu yüzden Cahit Sýtký’nýn: “Þiir, keli-
melerden güzel þekiller kurma sanatýdýr.” tarifini yabana atmamak
gerek. Bu mimari yapýnýn bir de ses ve ahenk tarafý vardýr ki
böylece þair güzellik tablosunu gözden sonra kulaða da hitap
edecek tarzda kurmuþ olur. Hele eski þiirimizde þekil güzel-
liði, üzerinde çokça durulan bir husustur.

Þiir, elbette ki sadece þekil demek deðildir. Þiirin, muh-
tevasý, özü en az þekil kadar önemlidir. Ýþte þairin asýl misyo-
nu burada ortaya çýkar. Þekil, nihayet bir ustalýk meselesidir.
Ama öz güzelliði ve zenginliði doðrudan doðruya þairin gö-
nül âlemiyle ilgilidir. Ortaya âbide eserler çýkarmýþ þairlerin
bir gönül eðitimi ve disiplini diyebileceðimiz tasavvufla bað-
lantýlarýný bu açýdan da gözden geçirmek gerektir. Yunus,
bunun ilginç bir örneðidir. Dað, taþ, çiçek, aðaç, onun þiirin-
de belirttiðimiz husustan dolayý âdeta kimlik ve kiþilik kaza-
nýrlar, hayatýmýzýn birer parçasý haline dönüþürler, tüm sýrlý
gerçekleri ve güzellikleriyle.

Þiir, bu özellikleriyle bize alternatif bir bakýþ açýsý, bir
hayat þekli de sunmaktadýr. Güzellik bilgisiyle kendi içinde
derinleþen ve varlýðýný bu þekilde anlamlandýran kiþi, maddî
ve nefsî olana o denli iltifat etmez çaðýn önüne çýkardýðý dü-
þünme, duyma ve yaþama biçimlerinin özündeki sapmayý
fark eder ve direniþ silahlarýný kuþanýr. Modernizmin silahla-
rý hep maddî olan þeylerdir ve etkileyemediði tek mekân gö-
nüldür, zira orasý güzellikler yurdudur. Böylece þiiriyeti olan
bir kalbin sahibi, çaðýn içinde yaþar ama çaðlar üstü güzellik-
leri kuþanarak, onlarla donanarak.

Modernizme direnmenin bir yolu da bence þiirden geç-
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mektedir. Ýnsanlar içinde hayýrlý bir ümmet olmak, iyiliðin,
adaletin kýlýcýný elinde tutmak, insanýn hep fýtrî yanýný besle-
mek ancak þiiriyeti olan bir kalple mümkündür. Bu özge
âlemde yeþeren duygular, bir gün elbette hayat içinde de kar-
þýlýðýný bulacaktýr.
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Þiir ve þehir

M ahallesi, sokaðý, camisi, okulu, dergâhý, çarþýsý, bahçe-
si ile bir bütünlük kompozisyonu içindeydi þehirleri-

miz. Cetlerimiz, tebessümlü yüzleri, çalýþkan elleri, dualý du-
daklarý ile bu þehirlere hayat verdiler. Bu hayat, sanata da yan-
sýdý. Sanatkârlar malzemelerini bu imkândan devþirdiler. Taþ,
toprak, hayat, ölüm, insan ve cümle diðer mahlûkat, aðaç, çi-
çek bu þekilde yepyeni bir mâna kazandý. Ýnsanlar, bu mekân-
da aðladýlar, güldüler. Savaþlar, barýþlar, doðumlar, ölümler
gördüler. Bunlarýn hiçbiri, dünyada bulunmanýn manasýný ve
yaþamanýn ahengini bozamadý. Tanpýnar, Beþþehir’de bu
mekânlarýn saadetli yaþayýþlarýndan tablolar sunar bize. Yahya
Kemal, bir Ýstanbul sevdalýsý olarak oraya tepelerden bakar.
Çünkü bir yeri, en iyi, oraya uzaktan bakan görür. Bu mana-
da uzaklýk, yakýnlýk olur.

Sonra o menhus rüzgârlar esti. Tepetaklak oldu her þey.
Âhenk bozuldu ve þehirlerimiz birer birer kent oldular. Me-
zarlýklar, þehrin dýþýna taþýndý. Hayatla ölümün arasýna bir
çizgi çizildi. Bahçeler yok edildi. Tabiatla insanýn arasýna gi-
rildi. Eþkýyalar kente indi. Haram lokmalar kursaklara dol-
du. Gün, emek sömürücülerinin günü oldu. Camiler mah-
zunlaþtý, sokaklarda iðde kokularý hissedilmez, çocuk sesleri
duyulmaz oldu. Ýnsan, içine düþtüðü cendereyi ne yazýk ki
fark edemedi. Þehir cellâtlarý; o güzelim bahçeli evleri, bir
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evi diðer evden koparmayan küçük sokaklarý bir bir yok et-
tiler ve þehirlerimizin hemen her sokaðý, caddesi takma diþ
misâli beton ucubelerle doldu. Sonuçta, hayatýn ahengi bo-
zuldu, þiiriyeti kayboldu.

Yýkýmdan artakalan nedir? Duvarlarý can çekiþen birkaç
türbe, yýkýlmayý bekleyen birkaç konak, gümrah sularýna öz-
lem duyan çok az sayýdaki sokak çeþmesi, betonlar arasýna
sýkýþýp kalmýþ birkaç aðaç. Bunlar daha ne kadar direnecek-
ler? Biliyorum ki son nefeslerini vermek üzereler. Hiç deðil-
se onlarý bu son demlerinde anlamaya çalýþalým. Çünkü yýký-
lan ev, kuruyan çeþme, bozulan sokak deðil sadece. Ýnsan da
bu yozlaþmadan nasibini almakta… Hele çocuklar, ah onla-
ra acýmalýyýz asýl, hatýralarý bile olmayacak onlarýn. Oysa taþ-
larýn, aðaçlarýn bile hatýralarý vardý eskiden. Evin tahta mer-
diveninden kaç ayak çýkmýþtý yukarýya? Bu çýnar aðacýnýn al-
týnda kimler, kimler oturmamýþtý? Dile gelip de konuþsalar
bir, kim bilir neler söylerlerdi bize? Ne yazýk ki dillerinden
anlayanlar oldukça azaldý. Tohum bitmek üzere. Kalanlarýn-
dan yeni bir hayat kurmanýn imkânlarý çok geçmeden araþ-
týrýlmalý deðil midir?

Bu zorlu iþ de sanatkârlara düþüyor. Kimi þiirine taþýyacak
onca güzelliði, kimi tablosuna, kimi notalarýna bu “son fasýl”a ba-
karak. Ya da güzellik avcýsý gözleriyle bu son þahitleri dinleyip,
hayâl ve zihin âlemlerinde bu tablolarý yaþatacaklar insanlar için.
Kulaðýnýz duymuyorsa musikiye, gözünüz görmüyorsa resme,
idrakiniz felç olmuþsa, þiire koþun. Ya da hayatýn ve tabiatýn þi-
irini okuyun, resmini görün, musikisini dinleyin. Depremi içi-
nizde baþlatýn, devrimi önce gönlünüzde yapýn. Önce gönül
coðrafyanýzý aydýnlatýn. Mevlâna’nýn ifadesiyle küpün içinde ne
varsa, dýþarý o sýzacaktýr. Þehirlerimizin yýkýlmak üzere olan son
evleri, kurumak üzere olan son aðaçlarý, çeþmeleri, bir mum ýþý-
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ðýnda hala aydýnlýk rüyalar görebilen türbeleri bizleri bekliyor.
Pekâlâ, onlardan yeni bir hayat çýkarabiliriz. Hani bizim Bur-
sa’mýz, Konya’mýz, Kudüs’ümüz, Baðdat’ýmýz? Ýnsanca yaþa-
mak için bu sorular üzerinde düþünmeye deðmez mi?
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Þiir nerede duruyor

B ugünlerde ekim ayýný yaþýyor olsak bile, aslýnda eylül sü-
rüyor demek bana daha doðru geliyor. Çünkü sonbaha-

rý en iyi ifade eden ay eylüldür. Eylülü yaþarken bahar ve yaz
aylarýný geride býrakmanýn yoðun hüznüyle, sonbaharýn o
kendine özgü görüntüleriyle çabuk biteceðini ve bizi uzun bir
kýþýn beklediðini hep hissederiz yüreðimizde.

Nisan gibi eylül de þiirin bereketli ayýdýr. Bu ayda þiir, hep
kapýmýzda bekler. Solan güllerin, sararan yapraklarýn, kederle
esen rüzgârýn bizi þiirle karþý karþýya getirmemesi imkânsýzdýr
neredeyse.

Evet, þiir, kapýda bekliyor. Derken yüreðimize bir yol bu-
lacak, içimize girecek.

Ýþte böyle bir mevsimde bir yol bularak içimize giren þi-
iri, yüreðimizde konuk edebilirsek yepyeni bir dünya açýlýr
önümüzde. Üzerinde gizli karanfil sevinçleri bulunan hüznü-
müzle daha farklý bakarýz dünyaya.

Kýþlýk odun, kömür, yiyecek, giyecek telaþýndan kurtulup,
sararan yapraklara bakarak ölümü ve dirimi yeniden hatýrlarýz.
Ýhtiyarlarýmýz ve çocuklarýmýz daha farklý görünür gözümüze.
Sýradanmýþ gibi olan her þey yeni bir anlam zenginliðine bü-
rünüverir.

Biz, bu zenginlik içinde, açýlan gönül gözümüzle ve ince
dikkatimizle þiirin, sanatýn gizli gücünü yeniden keþfederiz.
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Artýk olaðanüstülükler dünyasýndayýzdýr, olaðan dünyanýn dý-
þýna çýkmýþýzdýr, ama bu içine girdiðimiz dünya, kesinlikle te-
laþlarla üstü örtülen gerçeðin dünyasýdýr. Bu dünyada, varlýk
ve yokluk, Yaratan ve yaratýlan, ölüm ve hayat, umut ve umut-
suzluk, savaþ ve yenilgi, sevgi ve nefret bilgece yorumlarýný
bulur bizde.

Ýnsan oluþumuz, insan kalma isteðimiz gündemin ilk
maddesine gelip oturuverir. Soba baþýnda bedenimiz ýsýnýr-
ken mýsralar da yüreðimizi ýsýtýr.

Yaþlýlarýmýz oturduklarý koltukta gözleri uzaklara, belki
de geride kalmýþ nice baharlara veya önlerindeki ebedî kýþa
dalýp giderken, onlarýn dizlerinin dibinde oturan, oynayan ço-
cuklarýmýz birer umut fidaný gibi açýlýrlar içimizde.

Günler kýsalmýþtýr, geceler o sonsuz kýþý hatýrlatýrcasýna
hep uzundur, hayattan çok ölüm sözcükleri vardýr belki de di-
limizde. Olsun, bütün bunlarýn hiç önemi yok. Biz, meseleyi
çözmüþ, kendimizle, hayatla, tabiatla, yaratýcý ile barýþýk du-
rumdayýzdýr artýk. Vakit, bütün bunlara þükür vaktidir.

Vakit, kýþý sabýrla beklemenin ve bitirmenin, baharý öz-
lemle kucaklamaya hazýrlanmanýn vaktidir.

Biliriz ki biz bu vakitte içimizde þiiri yaþarken, þairler de içi-
mize konuk olacak yeni mýsralarý yazmaktadýrlar. Her biri kutlu
bir haberci gibi üstü örtülü gerçekten haber vermektedirler.

Evet, þiir kapýda bekliyor. Eylül, ona yol verecek ve þiir içi-
mize girecek.
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Þiirin ufku

Tevhid, münâcât, na’t, miraciye, hilye gibi eserlerin; kla-
sik edebî ürünlerimiz arasýnda özel ve önemli bir yeri

vardýr. Mukaddes olana duyulan sonsuz inanç, baðlýlýk, sevgi
ve saygý daha çok bu tür eserlerde kendini göstermiþ; “gaibi
kurcalayan çilingir” olma sýfatýyla yola çýkan þairler, kapalý ka-
pýlarý aralamanýn, mutlak gerçeðe, güzelliðe ulaþmanýn derin
heyecanýný bu tür eserlerde duymuþ, sonsuzluða onlarla ka-
nat çýrpmýþtýr. Böylesine müthiþ bir duygu yoðunluðuyla ya-
zýlan bu tür eserler, bu gün bile yazýldýklarý ilk günün güzel-
liðiyle karþýmýzda durmaktadýrlar. Klasik musikimizin bugün
de icra edilen ürünlerinin pek çoðu bu tür eserlerden oluþ-
muþtur. Ayrýca dinî musikimizin icra edildiði mekânlarda ila-
hilerle birlikte münâcâtlar, tevhidler ve na’tlar dünden bugü-
ne söylenegelmektedir.

Kültür ve sanat hayatýmýzda Batýya yönelmemizle birlik-
te baþlayan yabancýlaþma, kendini edebiyat ve musiki alanýn-
da da göstermiþ, yeni zamanlarýn edebiyatý ve musikisi bu tür
eserlere önemli ölçüde kapýlarýný kapamýþ, bu eserler, ancak
millî ve dinî deðerlere baðlý sanatçýlar tarafýndan yazýlýp söy-
lenmiþ, icra edilmiþtir. Resmî ideoloji destekli edebiyat ve
musiki, onca çabaya raðmen özünden kopmanýn faturasýný
çok aðýr ödemiþ; musiki ve edebiyat belli bir zümrenin ilgi
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alaný içinde kalmýþ, geniþ kitleler ise dünden bugüne devam
eden öz musiki ve edebiyatýmýzýn eserlerini benimsemiþtir.
Musikiyi bir yana býrakacak olursak cumhuriyet sonrasý ede-
biyatýmýzda öz deðerlerimizi çýkýþ noktasý olarak alan pek
çok þairimiz çaðdaþ formlar içinde yeni münâcâtlar, tevhid-
ler, na’tlar yazmýþlardýr. Bu alanda Necip Fazýl, Arif Nihat
Asya, Sezai Karakoç ilk akla gelen isimlerdir. Bu isimler çað-
daþ münâcâtlarýn, tevhidlerin, na’tlarýn ilk örneklerini ver-
miþlerdir. Bu tür eserlerin daha, çok þair tarafýndan yazýlma-
sý çorak bir tarlayý andýran edebiyat ortamýmýzýn yeniden
zenginleþmesine, bereketlenmesine yol açacaktýr.

Türkiye Diyanet Vakfý, son yýllarda hayýrlý bir hizmet
olarak gerçekleþtirdiði Kutlu Doðum Haftasý etkinlikleri
içinde tevhid, münâcât, na’t yarýþmalarýna da yer vermiþtir.
Edebiyatýmýzýn açýlým kazanmasýný saðlayacaðýna inandýðý-
mýz bu tür yarýþmalarýn devamý elbette yararlý olacaktýr. Va-
kýf, bu yýl da benzer bir yarýþmayý Türk Cumhuriyetleri ve
Topluluklarý arasýnda düzenledi. Münâcâat türünde düzenle-
nen bu yarýþmaya Azerbaycan, Özbekistan, Türkmenistan,
Kazakistan, Tacikistan ve Baþkurdistan’dan yetmiþ beþ þair
katýldý. Geçtiðimiz günlerde neticelenen yarýþmada dereceye
giren eserler, þiirimizin geleceði hakkýnda ümitvar olmamýzý
saðlamýþtýr. Bu eserler okunduðunda görülecektir ki bu þair-
lerin yaþadýklarý coðrafyalarda da yaþayan gerçek hâlâ
Ýslâm’dýr. Bu þairler, samimi bir sevgiyle kalemlerini Allah ve
Peygamber sevgisine adamýþlardýr. Böylece Peygamberler
Peygamberlerinin mucizesi bir defa daha gerçekleþmektedir.
Evet, þiirin ufku tevhiddir, münacaattýr, na’ttýr. Þair için ulaþýl-
masý gereken zirve, Allah ve Resulüne duyulan sevgi ve özle-
yiþin destanýný yazmaktýr.

N. Fazýl’ýn “Esselam”da belirttiði gibi “Dava o Nura yak-
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laþmak...” Þimdi kalemler bunun için yazýyor. Yeni münâcâat
ve na’tlarý okuyunca bir kere daha anlýyoruz ki Allah ve Pey-
gamber sevgisi hayatýmýzý dirilteceði gibi edebiyatýmýzý da di-
riltecektir. Aþkýn ve kutsal olanla irtibatlanmak. Söze ve ya-
zýya anlam vermenin baþka bir yolu da zaten yoktur.
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Þiirin vakti

M altepe Parký’nda bir ikindi sonrasýnda iki arkadaþla birlik-
te acýlarýyla, sevinçleriyle bütün bir dünyayý içimize sýð-

dýrma çabalarý... Yeryüzünde özellikle Ýslâm coðrafyalarýnda in-
san acýlarý… Dün Bosna, Çeçenistan, bugün Filistin, Irak... Ay-
ný çerçeveden Türkiye’ye bakýyoruz. Durum farklý deðil. Güney-
doðu’da kan ve gözyaþý bir türlü bitmedi. Sonra kitaplar, dergiler
giriyor gündeme ve insanlar, dostlarýmýz, âþinalarýmýz ve bîgâne-
lerimiz, aðyarýmýz. Park müdavimlerinin alýþýk olmadýklarý bunca
konu üzerinde konuþma, tartýþma ve paylaþma saatlerimiz...

Adým atmak zor bu gri günlerde. Þimdilik sadece konu-
þuyoruz, yani söze sýðýnýyoruz. Söz, bizi davranýþ ve eyleme
çaðýrýyor. Ýçimizde bunlara iliþkin ne kadar güç birikimi var
bilmiyorum. Ýçimizi sýkýntý basýyor. Olaylarý irdelerken yaka-
ladýðýmýz ufacýk bir umut ýþýðýyla sevince boðuluyoruz. Rab-
bim bize güç ver! Duanýn rahatlýðýyla ikindi serinliðini çekiyo-
ruz içimize. Hafif bir esintiyle yapraklarý kýmýldayan söðüt
aðaçlarýnda yaðmur haberleri… Akþam olmak üzere… “Tam
þiir aný” diyorum arkadaþýma. Gözünü aç, gönlünü bu vaktin
frekansýna ayarla. Göz göze geliyoruz. O an için bir arkadaþý-
mýn mali müþavirliði, diðerinin öðrenciliði ve benim öðretmen-
liðim, bütün bu kimliklerimizi unutuyor, sükût, derin bir sükût
içinde saf ve diri bakýþlarla anlaþmaya, paylaþmaya dalýyoruz.
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Hiçbir olay diðerinden baðýmsýz deðil. Bu yüzden Irak’la,
Filistin’le þiiri bir arada düþünmek ve konuþmak mümkün
oluyor. Daha çok konuþmalýyýz bütün bunlarý diye düþünüyo-
rum. Yapay gündemlerin tehlikesine karþý hep uyanýk olmalý-
yýz. Savaþ, barýþ, hayat, ölüm, tabiat ve kitap. Bütün bunlarýn
gerçekleri bizden yorum bekliyor. Konuþmak, doðru yorum-
larý beraberinde getirmeli. Yaklaþýmlarýmýz yanlýþ olursa, bun-
lara iliþkin davranýþ ve eylemlerimiz de yanlýþ olacaktýr. Mese-
la konu þiirse bugünlerde Akif, yeniden okunmalý diye düþü-
nüyorum. Çünkü dünyanýn temel gerçekleri hiç deðiþmiyor.
Akif ’e Safahat’ý yazdýran yýllarý ve olaylarý yeniden yaþýyoruz.
Onun Batý’ya, Doðu’ya, savaþa, barýþa iliþkin tespit ve düþün-
celeri hâlâ geçerliliðini koruyor. Bence þiirin, edebiyatýn so-
runlarý filan yapay bir gündemdir. Þiirin, edebiyatýn asýl içerik
sorunu var. Ýnsana iliþkin sorunlar önemli. Özellikle Müslü-
man milletlerin bu yüzyýllardaki trajedileri gereðince ve yete-
rince girmiyor þiire. Sanatçýnýn sanatçý kimliði, siyasal ve dü-
þünsel kimliðinin hep önünde duruyor.

Gülleri, çiçekleri giderek azalýyor Maltepe Parký’nýn. Par-
kýn etrafýný kuþatan aðaçlar, yaný baþlarýnda yükselen beton
ucubelere korku ve dehþetle bakýyorlar. Gül’ün korkusu da
bu aslýnda, kesinlikle hâr deðil. Ýletiþim araçlarýnda ölüm ha-
berleri, dökülen kan, akan gözyaþý, solan umutlar, kaybedilen
nice güzellikler, deðerler. Baðdat neresi? Ramallah neresi? Bü-
tün bunlarý Maltepe Parký’nda dillendirmek mümkün, ama
gücümüz nedir, sesimiz nereye kadar ulaþýr? Bir yetimin göz-
yaþý, bir mazlumun çýðlýðý buraya kadar ulaþabiliyorsa, bizim
sesimiz de onlara kadar ulaþabilir. Hele bir sözün hakkýný ve-
relim. Ýhlâsla söyleþelim.

Mazlumlarýn âhý, zalimleri elbet bir gün ateþ olup yaka-
cak, gözyaþlarý sel olup boðacaktýr. Bunca karanlýk gece, mut-
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lu bir sabahýn muþtucusu olacaktýr. Kalemlerimiz bu vakte
ayarlanmalý, yüreklerimiz bu vaktin umutlarýný taþýmalý. Ya
susmalýyýz edebimizle ya da konuþulmasý gerekenleri konuþ-
malý, yazýlmasý gerekenleri yazmalý, yapýlmasý gerekenleri yap-
malýyýz. Þiiri, þuurun kayýtlarý içinde tutarak, tüm entelektüel ve
sanatsal hastalýklardan arýndýrarak kutlu bir vaktin sesine ayar-
lamalýyýz. Gelecek zamanýn ayak seslerini duyanlar, sözün hak-
kýný vermek isteyenler için baþka bir yol görünmemektedir.
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Hayatýn þiiri

B undan birkaç ay önce, bir panel vesilesiyle Kütahya’ya ge-
len Mehmet Doðan Beyle, Ressam Ahmet Yakupoðlu’nu

ziyarete gitmiþtik. Osman Can, M. Atilla Maraþ ve Ali Öz-
top’un da aramýzda yer aldýðý bu ziyarette, gözlerimiz duvarda-
ki tablolar üzerinde gezinirken dikkatimizi daha çok “deðirmen-
ler, çeþmeler, çaðlayanlar,” kýsacasý “su manzaralarý” çekmiþti. Bunu
gören ressam, bize dönerek: “Artýk bunlar kalmadý, bu güzellikler
yok oldu.” demiþti.

Geçen hafta da çocukluðumun geçtiði Günyüzü’nde
idim. Þair kardeþim Davut Güner’le birlikte bahçelere, kýrlara
doðru uzandýk. Buralarda çocukluk günlerimizin kahkahalarý-
ný, neþeli hatýralarýný, cývýl cývýl çocuk seslerimizi aradýk. Ne
yazýk ki hepsi geride kalmýþtý... Bahçeler bakýmsýzdý, aðaçlar
kurumaya yüz tutmuþtu. Kuraklýk kasýp kavuruyordu. Koca
barajda nerdeyse su kalmamýþtý... Ateþ’in deðirmeni çoktan
yýkýlmýþtý, Çamoðullarý’nýn deðirmeni de öyle... Çocuklar artýk
elma bahçelerinde oynamýyor, sýcak havaya raðmen evlerinde
televizyon seyrediyorlardý.

Bu iki olay, bana þunlarý düþündürdü. Þiir de roman da
hayatýn içindeydi hatta hayatýn kendisiydi bunlar... Ýnsan-tabi-
at iliþkisi çok önemliydi. Bu iliþki bozulunca hayatýn þiiri de
kayboluyordu. Özellikle su, hayattý, medeniyetti. Onun olma-
dýðý yerde bütün güzellikler bir bir kayboluyordu.
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Sanatçý, hayatta ve tabiatta var olaný þiirleþtiriyor, hikâye-
leþtiriyordu. Susuz, aðaçsýz bir tabiatta, hayat da kurumaya
yüz tutuyor ve bu, insanlarýn duygularýný, düþüncelerini, ya-
þantýlarýný etkiliyordu. Neyi anlatacaktý artýk sanatçý? Elbette
sýkýntýyý ve çirkinliði… Çünkü var olan bunlardý.

Deðirmen görmemiþ çocuklar, aðaçlara çýkmamýþ çocuk-
lar, derede sularla bin bir macerayý yaþamamýþ çocuklar; bü-
yüdüklerinde geçmiþin hangi güzelliklerine tutunacaklardý?
Karýncayý, kurdu, kuþu görmeyen, yýldýzlar üzerine masallar
bilmeyen çocuklar, tabiatýn dilini çözemeyen çocuklar, haya-
týn dilini nasýl çözeceklerdi? Güllere, çiçeklere bakýp içlerine
yaþama güzelliði ve direnci dolduramayan çocuklar, hayat kar-
þýsýnda nasýl muktedir ve güvenli olacaklardý?

Öyle bir hayattý ki bu, ne çeþme baþýna salýna salýna gi-
den Ayþeler var artýk, ne dilinde dualarla, sakalýnýn tellerinden
serin abdest sularý damlaya damlaya camiye giden dedeler...

Ýlçenin çarþýsýnda oraya buraya giden insanlarýn hepsi ba-
na birer “robot”larmýþ hissini verdi. Kimi traktörünü çalýþtýrý-
yor, kimi dükkânýný açýyor, kimi evine gidiyor... Ama ne yüz-
lerinde yaþama sevinci, ne alýnlarýnda emeðin ve çalýþmanýn
þýrýltýsý, ne saçlarýnda rüzgâr esintisi... Hiç biri yoktu bunlarýn.
Ekmek kavgasý bir çileye, yaþamak bir iþkenceye dönüþmüþ-
tü. Hüznümün derecesini anlatamam. Boðulacak gibi olunca
Davut’a seslendim.“Hadi þiir okuyalým.”

Þiirler okuduk, þiir üzerine konuþtuk. Biraz ilerde duydu-
ðumuz kuþ seslerine, küçük derenin çaðýltýsýna sevinçle katýl-
dýk. Gökyüzüne ve yeryüzüne baktýk.

Kalan son güzelliklerden þiir malzemeleri topladýk, bun-
larý þiirleþtirmeyi kararlaþtýrdýk. Ahmet Yakupoðlu, odasýna
bir tarihi, bir kültürü sýðdýrmaya çalýþmýþtý. Biz de bunu þiir-
de yapabiliriz diye düþündük. Evet, biz hayatýn þiirini yazma-
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lýydýk, tabiatýn sesini taþýmalýydýk mýsralarýmýza. Ferhat misa-
li, kuruyan gönüller, sabrýmýzla parçalayacaðýmýz kayalardan
çýkaracaðýmýz sularla yeniden hayat bulabilirdi.

Tabiatýn dilini çözmek, hayatý nasýl yaþamamýz gerektiði-
ni öðretecekti bize. Evet, hayatýn þiiri... Bunu yazmalýydýk.
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“Bir günün sonunda arzu”

G erek þair, gerekse þiir okuyucusu olarak bir þiir iklimin-
den söz edecek olursak eðer, bu iklimi Ahmet Ha-

þim’siz düþünmek mümkün deðildir. Bu yüzden Haþim, pek
çok þiiri hafýzamda olan ve kitaplarý hep masamda duran þa-
irlerden birisidir. Onu son olarak, Nazan Gürüntürk’ün “Ah-
met Haþim’in Ruh Ülkesi” kitabý vesilesiyle yeniden okudum.
“O Belde”sinde anlattýðý denizden esen ince hava ile saçlarým
dalgalandý. Hasret, gurbet burçlarýnda gezinip durdum. Mela-
li anlamayan nesil içinde bulunmak her ne kadar keyfimi bi-
raz kaçýrdýysa da o tedirgin gözlü güzelin peþinde, güzellikler
ikliminde nefes alýp verdim. Ta ki þiirin sonunda sözü edilen
“mahkûmuz” ifadesinin gerçeðini idrak edene kadar.

Amacým bu yazýda sadece Ahmet Haþim’den söz etmek
deðil. Onun da içinde bulunduðu has þairler ve yazarlar top-
luluðunu birer ikiþer satýrla anmak ve hatýralarýna birer selâm
göndermek. Zira mahkûmiyetimizin farkýna varmamýzý,
mevcut durumu kabullenmememizi, bir çýkýþ noktasý arama-
mýzý ve bulmamýzý onlar saðlýyorlar. Daha doðrusu þiiri, bü-
tün kirlenmelere karþý çýkýþ yollarýndan biri olarak gündemi-
mize taþýyorlar. Malum, aralýk yaþadýðým þehirdeki hava kirli-
liðinin de doruk noktasýna ulaþtýðý bir aydý. Bu havadan iyice
boðulmuþ birisi olarak son günlerde hep þiire koþtum, þiir ta-
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dýnda yazýlmýþ denemelere koþtum. Onlarla bir ölçüde de ol-
sa bu kirli ýrmaða girmemeyi baþardým.

Þiir denen hadisenin sadece yazýlan dizelerden ibaret ol-
madýðýný hep söylemiþimdir. Þiir, hem içimizdedir hem de dý-
þýmýzda. Özellikle hayatýn ve tabiatýn þiiri, karþýsýnda kelâm
haysiyetine sahip her þair, aczini idrak ve ifade etmek zorun-
dadýr. Nitekim öyle de olmaktadýr. Ýþte þairin yaptýðý ya da
yapmasý gereken hayat ve tabiattaki þiiriyeti bulup çýkarmasý,
göstermesidir. Has þairler de bunu yapýyorlar zaten. Bizi içi-
ne çaðýrdýklarý dünya hem fizikî hem de metafizik bir dünya-
dýr. O dünyada þairin adeta yeni bir ruh üflediði kelimelerle
içimize ve dýþýmýzý doðru yolculuklar baþlatýrýz. Yollara düþü-
þümüz, hakikat sevdasý adýnadýr. Buluruz ya da bulamayýz
ama bu yürüyüþ hep sürer. Ahmet Haþim’de bizi hüzne bo-
ðan akþam, Sezai Karakoç’ta diriliþ muþtularýna dönüþür. Ne-
cip Fazýl’la en çetin, metafizik bilmecenin önünde dururuz.
Yunus, Mevlâna; gülleriyle, bülbülleriyle derslerini bize hik-
met diliyle verirler.

Hele gençlerin þiirleri, hayatlarý henüz tarih olmamýþ þa-
irlerin þiirleri. Onlar bugünün içinde bizi týpký ustalarý gibi
geçmiþin ve geleceðin yolculuklarýna çýkarýrlar. Böylece þiirin
evrensel orkestrasý tamam olur. Masanýzý þairlerin kitaplarý,
içinizi mýsralarý doldurur. Son günlerim hep onlarla geçti. Fu-
zulî ile Arif Ay, Nefî ile Arif Dülger, Þeyh Galip’le Sezai Ka-
rakoç, Ahmet Haþim’le Hüseyin Atlansoy ve daha niceleri
içimde ayný besteyi seslendirdiler. Koroya son katýlan Sýtký
Caney oldu. Yýllardýr dergilerde görünmeyen bu genç þairin
olgunlaþmýþ þiir örnekleriyle karþýlaþtým. Hepsi bana güç ver-
di. Saçlarýma serinlikler kondu. Bedenim direnç kazandý. Ýçim
taze umutlarla doldu. Sözün son günlerde güncel siyasetin et-
kisiyle bu kadar ayaða düþürülmesinin acýsýný bir ölçüde on-
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larla hafiflettim. Büyük laflara, büyük iddialara deðil ayrýntýla-
ra, mütevazýlýklara ilgi duydum. Yapraklarý dökülmüþ bir
aðaçta bir milletin tarihini okudum. Yaþlý bir hamalýn sýrtýnda
bütün bir insanlýðýn yükünü, yüzünde acýlarýný, yaðmur altýn-
da ýslanan gencecik yüreklerde yaþamanýn deli coþkusunu, gü-
len bir çocuðun yüzünde umudun en renkli olanýný gördüm.

Bizi en kirli havalarda, en bulanýk ortamlarda sözün gü-
zelliðiyle karþýlaþtýran, içimizde umut çiçekleri açtýran, Türk-
çeyi bir gül bahçesine çeviren, insanlýðýmýz, geleceðimiz adý-
na yüreklendiren, bütün kelam derviþlerine, yiðitlerine selâm
olsun. Selâm olsun bir yüreðe girebilmenin çýlgýnlýðýný bilen-
lere, sözün hakkýný verebilenlere, karanlýðýmýzý daðýtanlara,
hafýzamýzý tazeleyenlere, bizi “biz”le karþýlaþtýranlara, bizi ha-
kikatle tanýþtýranlara... Cümlesine selâm olsun.
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Þiir ve ahlak

“Þiir, güzelliktir” þeklindeki bir tarifi genellikle hepimiz
benimser ve doðru buluruz. Çünkü þiir, bir emek iþi-

dir. Ýnce iþçiliktir, içtenliktir vs. Daha da artýrabileceðimiz bu
tür özelliklerinden dolayý þiiri nerdeyse kutsal metinler gibi
saygýya deðer gören bir kültürden geliyoruz. Dolayýsýyla þiire
ve þaire karþý ilgi ve heyecan duyan bir anlayýþa sahibiz. Bu-
gün þiire karþý bir ilgisizlik, bir vakýa olarak karþýmýzda dursa
bile þiir ve þair kelimelerinin yine de bir ilgi, sevgi ve heyecan
konusu olduðunu reddedemeyiz.

Okur, yeterince okumasa bile þiir ve þair karþýsýnda bun-
ca saygýlý iken ya þairlerin birbirlerine karþý ilgi, sevgi ve say-
gýsý nasýldýr? Bu soruya ne yazýk ki olumlu bir cevap vermek
mümkün olmayacaktýr. Yeni bir þiir kitabý mý çýktý, þair gön-
derene kadar okuma gereði duymuyoruz. Habersiz kalmayý,
yok saymayý, küçümsemeyi þairliðin þanýndan sayýyoruz. Eli-
mize geçirdiðimiz bir gazete köþesi ya da hasbelkader bir der-
gimiz varsa o þair þiiriyle bir ilgi uyandýrýr gibi olmuþsa kýlýç-
larýmýzý çekip hak ve adalet ölçülerini bir yana býrakýp ha bi-
re saldýrýyoruz. Son zamanlarda çeþitli gazete köþelerinde ve
dergi sayfalarýnda bu tür çirkin yazýlara, polemiklere rastla-
mak doðrusu üzüntü verici bir durumdur.

Birimizin varlýðý, diðerimizi rahatsýz ediyor. Ülkede kabi-
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le ya da çete savaþlarý yapmayý, var oluþ þartý sayýyoruz. Bu
anlamsýz tavýr, nefislerimizi alabildiðince kabartýyor, birbiri-
mizle uðraþmaktan nerdeyse þiir yazmaya fýrsat bulamýyoruz.
Demek ki gündemde kalmanýn keþfedilen yeni yolu bu. Biri-
lerini öldürüp, cesetlerini çiðneyerek varlýk belirtmek. Oysa
þiirle uðraþýyorsak bir þair ahlaký taþýmamýz gerektiði ortada
deðil midir? Býrakalým þairliði ve þair ahlakýný, bu tavrýmýzý
hangi dinî, aklî gerekçelerle izah edebiliriz?

Þiire karþý ilgisizlikte, þairlerin bu tavýrlarýnýn da bir sebep
olarak görülmesi gerektiðini düþünüyorum. Etrafýndaki üç
beþ þakþakçýnýn alkýþlarýyla kendini üstad olarak görüp, baþta
gerçekten üstatlýðý hak edenlere saldýrmak, ardýndan kendi
kuþaðýndan ya da genç kuþaktan olanlara ayný tavrý sergile-
mek, en azýndan bir ahlakî zaaftýr. Dahasý ruhsal bir problem-
dir kendi þiir anlayýþýný, kendi þiir ölçülerini bütün herkese dik-
te ettirmeye, benimsetmeye çalýþmak. Bu anlamsýz tavýrdan
kimsenin kazanacaðý bir þey yoktur. Böyle bir ahlakî zaafa düþ-
müþ bir þairin yazdýklarýnýn da þiir sayýlabilmesi söz konusu
deðildir. Þair yüreðinin en arý duru yürek olmasý, þairin bir in-
celik, içtenlik timsali olmasý gerekir. Bunun için de ilk iþ, dün-
yanýn bizim etrafýmýzda dönmediðini anlamak olmalýdýr.

Düþününüz ki henüz bir þair olarak ispat-ý vücut edeme-
miþ birileri kalkýp Necip Fazýl’ýn, Mehmet Âkif ’in þairliðini tar-
týþýyorlar. Kendi kuþaklarýnda ise sadece kendilerini görüyorlar.
Ya genç kuþak, onlar daha çocuk. Ciddiye bile alýnamazlar. Ka-
bul edelim ki böyle bir þiir ortamýnda okurdan þiire dönük han-
gi ilgiyi ve sevgiyi bekleyebiliriz. Evet, bir þair ahlâkýndan söz
etmenin zamaný çoktan geldi. Saygý, sevgi, anlayýþ, vefa, hoþgö-
rü, teþvik, hakký teslim etmek gibi vasýflarla kuþanmanýn þiir
yazmaktan, þair olmaktan daha önemli olduðunu bilmek ve ka-
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bul etmek zorundayýz. Eðer, bu anlamda bir ahlakî deðerler
manzumemiz yoksa ortada þiir ve þair de yoktur.

Ne demiþ derviþ Yunus: “Cümle þair dost baðýnýn bülbülü-
dür.” Bülbül olmayanlar, karga olmayý seçmiþ demektir. Kar-
galarýn dalaþý ve çirkin sesleri ise cümlenin malumudur.
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Hz. Peygamber ve na’t

H z. Peygamber Efendimizi anlatabilmek, bu yolla O’na
biraz daha yaklaþmak, O’nu ifadelendirebilmenin onur

ve saadetine erebilmek, O’nun izindeki her þairin, her yazarýn
en büyük arzusu ve ideali olmuþtur. Kalemler bu amaçla ele
alýnmýþ, O’nu çeþitli þekillerde, çeþitli yönleriyle anlatan eser-
ler çýkmýþtýr ortaya. Na’t, hilye, mevlid, siyer bu tür eserlerden
bazýlarýdýr.

Bu eserler içinde na’tlarýn ayrý bir yeri ve önemi vardýr.
Bir övgü þiiri sayýlan na’t ile Hz. Peygambere duyulan aþk,
hasret, yakýnlaþma arzusu, þefaatine nail olma dileði þairleri-
miz için âdeta þair olmalarýnýn sebeb-i hikmeti olmuþtur. Her
biri þaheser deðeri taþýyan nice na’tlar yazýlmýþtýr edebiyatý-
mýzda. Fuzulî’nin Su Kasidesi, Þeyh Galib’in na’tý  edebiyatý-
mýzda na’t denilince akla ilk gelen eserlerdir. Na’t yazan daha
pek çok divan ve halk þairimiz vardýr.

Na’t türü eserlere, cumhuriyet ve sonrasý devirde de rast-
lamaktayýz. Necip Fazýl ve Sezai Karakoç’un yazdýðý na’tlar da
gerçekten birer þaheser deðerindendir. Bir de bu dönemde
Arif Nihat Asya’ya ait olan bir na’t vardýr ki na’t yazmak arzu-
sundaki her þairi kýskandýracak güzellikte bir eserdir. Na’tlara
genellikle övgü ve sevgi temasý hâkimken, Arif Nihat’ýnki da-
ha zengin bir tema çeþitliliði ile karþýmýza çýkmaktadýr.
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Arif Nihat, na’týnda bugünden düne bakarak Peygambe-
re duyduðu sevgiyi dile getirmiþtir. Bunu yaparken, Peygam-
bersiz bir dünyada insanlýðýn çektiði acýlarý, sýkýntýlarý da dile
getirerek, hem bir tarih hem de bir düþünce yorumu dene-
mektedir. Böylece insanlýðýn saadetinin O’na yaklaþmakla, fe-
laketinin ise O’ndan uzaklaþmakla doðru orantýlý olduðunu
belirtmekte, böylece Peygamberi anmanýn doðru þekline de
iþaret etmektedir.

Þaire düþen de budur zaten. Sevilen ve övülen varlýðýn ni-
çin sevgiye ve övgüye layýk olduðunu belirtirken, merkeze
onun varoluþ sebebi ve hikmetini koyarak bu sebep ve hik-
metin her devirde kavranmasý gerektiðinin belirtilmesi gerçek
bir sevgi ve övgünün ifadesidir. Bu yüzden na’tlardan yola çý-
karak, þairin çizmek istediði peygamber portresini aslî gerçe-
ðiyle anlamak, okuyucuya düþen en önemli görevdir.

Arif Nihat’ýn anlatýmýyla, Peygamberimiz aramýzdan ay-
rýlalý sanki çok yýllar geçmemiþtir. Doðumu, hayatý ve Hakk’a
yürümesiyle hep var olan bir gerçeðin ifadesidir. Bir güneþ
misali bütün hayatýmýzý ve ufkumuzu kuþatmakta, meþale gi-
bi dünyamýzda parýldamaktadýr. Ama o ýþýða uzak duran in-
sanlýk, felaketle yüz yüze, iç içe, o ýþýða yaklaþtýkça mutlu ve
huzurludur.

Öyleyse, bu ýþýða koþalým, yüreklerimize taþýyalým o güne-
þi. O ýþýk karanlýk dünyamýzý aydýnlatsýn, o rahmet denizi bizi
bütün kirlerden arýndýrsýn. Her yýl yeni bir heyecanla karþýladý-
ðýmýz, Kutlu Doðum Haftasý bir vesile olsun diriliþ adýmlarý-
mýzý atabilmek için. Açalým Arif Nihat’ýn na’týný, bir kez deðil
binlerce kez okuyarak selâmlayalým yüce elçiyi. Kiþisel ve top-
lumsal varoluþumuz için bundan gayrý yol yoktur. Bizi ne ça-
ðýn putlarý korkutsun ne silahlarý. Onun topraðý ki gözleri per-
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deleyen topraktý. Yeter ki ona lâyýk olmanýn sýrrýný yakalaya-
lým, o toprak, bu gün de zalimlerin gözlerini perdeleyecektir.

Bütün günlerde ve gecelerde selâm, sevgi, övgü sanadýr
ey Allah’ýn Elçisi... Evimize, topraðýmýza, içimize, dünyamýza,
“Hac’dan döner gibi gel/Miraç’tan iner gibi gel/Bekliyoruz yýllardýr.”
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Na’t-ý þerif okumak

S ezai Karakoç, anýt bir nesir örneði sayýlmasý gereken
“Na’t” baþlýklý yazýsýna þöyle baþlar. “Ýnsanýn ufku mü’min-

dir. Mü’minin ufku Peygamberdir. Peygamberin ufku da mutlak ger-
çeklerin habercisi her peygamberin þahsiyetinin katlarýnda bir yaprak
gibi bulunduran Son Peygamber... peygamber nasýl insanýn ufkuysa,
Na’t da þiirin ufkudur.” 1

Þüphesiz ki sevgi, þiirin en önemli temasýdýr. Asýl mekân
olan kalpte coþkunluk derecesinde hissedilen sevgi, vakti ge-
lince kelimelere dökülecek ve þiir doðacaktýr. Zira þair hep bir
arayýþý dillendiren insandýr. Nihâî noktada ulaþmayý arzuladý-
ðý varlýða bir kýlavuzla gidebilir ancak. Kutlu yolun önünde
kutlu Peygamber durur. Onun açtýðý yolda yürüyen þair, diðer
arayýcýlar gibi özlediði denize ulaþýr. Na’t, bu sevincin türkü-
südür. Yine, hep ufuklarý gözleyendir þair. Kendine kanat
çýrptýracak olan duygu da yine sevgi ve özleyiþtir. Bu anlam-
da da þiir, asýl kutlu anlamýný yine na’t ile kazanýr. Çünkü na’t,
belki de bütün bir þairlik hikmetinin ulaþýlmasý gereken tek sý-
nýrýdýr. O noktaya ulaþanýn, o ýþýðý görenin baþka bir þeye ih-
tiyacý yoktur.

Na’t, sadece yazan için önem ifade etmez, Na’t okumak
da þairin oluþturduðu o coþku elinde yine o denize doðru koþ-
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maktýr. Bundandýr ki yüzyýllarca dilleri ve gönülleri na’tler
þenlendirdi, þereflendirdi. Þairler, sevgililer sevgilisine her
gün, en güzel na’tý yazabilmek için kalemlerini ellerine aldýlar.
Bunun neticesinde edebiyatýmýzda âdeta müstakil bir na’t
edebiyatý doðdu. Kimler yok ki bu na’t yazabilmiþ olanýn
mutmain kalbini taþýyan bu þairler arasýnda. Þeyyad Hamza,
Yunus Emre, Mevlâna, Rûþenî, Necatî, Fuzûlî, Ruhî Baðdadî,
Nef ’î, Neþatî, Niyazi Mýsrî, Nabî, Þeyh Galip...

Divan þairlerimizden her birinin divaný na’tlarla süslendi.
Mesnevilerde söze münacaat ve na’tlarla baþlandý. Halk þair-
leri koþmalarýný, tekke þairleri ilahilerini na’t þeklinde söyleyip
yazdýlar. Bunlarla kalmadý iþ ve na’t yazmak geleneði baþka
coðrafyalardaki kültürlere sýçradý. Geothe, Puþkin, Rilke gibi
þairler na’tlar yazdýlar. Yüzyýllarca süren bu gelenek bir ara ke-
silir gibi oldu ve þiir iklimi bu kuraklýða dayanmadý ve cum-
huriyet devrinden itibaren giderek sayýsý artan yeni na’tlarla
karþýlaþmaya baþladýk. Necip Fazýl, Arif Nihat Asya, Sezai
Karakoç, Feyzi Halýcý, Mehmet Akif Ýnan derken bu liste
özellikle 1970 sonrasý yýllarda epey kabardý ve þimdi denilebi-
lir ki þiirimiz yeniden kan ve can kazanmaya baþlamýþsa bun-
da na’tlarýn önemli bir payý vardýr. Gül’ü olmayan bir çiçek
bahçesi nasýl düþünülemezse, na’tý olmayan bir þiir hayatý da
düþünülemez.

Kutlu Doðum Haftasý’nýn bir yenisini idrak ettiðimiz bu
günlerde derim ki na’tlarý gündemimize ve gönlümüze alalým.
Hadi, divan þairlerinin na’tlarýna dil olarak yaklaþmak pek ço-
ðumuz için zor. Ama önümüzdeki þu anda konuþup yazdýðý-
mýz Türkçe ile düzenlenmiþ na’t örnekleri var. Bunlarý okuya-
lým. Çocuklarýmýza ezberletelim. Bir Ýsa nefesi gibi diriltsin
gönlümüzü bu þiirler. Na’t yarýþmalarý, geceleri gündüzleri
düzenleyelim. Kabul edelim ki kutlu önderimizle aramýza çok
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þeyler girdi. Mesafe daha da büyümeden na’tlardan yayýlan
muhabbet ýsýsýný yüreklerimize taþýyalým. Mevsim baharsa, gü-
lün açýlýþ vaktiyse, bir gül de bizim gönül bahçemize açsýn. Çün-
kü gönlün de dilin de üzerimizde hakký vardýr. Gönül O’nun
sevgisini duymak, dil O’nun sevgisini terennüm etmek diler.

Sevgililer Sevgilisine selâm olsun.
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Neler söyler Fuzulî

D oðumunun beþ yüzüncü yýlý münasebetiyle, çeþitli et-
kinliklerle anýlýyor Fuzulî. Bu çabalar, elbette ki anlam-

lý ve güzeldir. Emeði geçenleri kutlamak gerekir. Ýnþallah, bu
gibi vesilelerle Fuzulî, yeniden þiirimizi, duyarlýðýmýzý besleyen
bir kaynak olur. Çeþitli sebeplerle aramýza kurulan firkat köp-
rüsü, vuslat köprüsüne dönüþür. Onunla yeniden buluþuruz.

Kuruyan þiir iklimimizin, gönül iklimimizin Fuzulî’ye
onun sesine ve duyarlýðýna ihtiyacý var. Onun gibi þairler, her
zaman diridirler. beþ yüz yaþýndaki Fuzulî, bir bilge kimliðinin
yanýnda ayný zamanda genç, bir þair. Gençliði ise söyledikle-
rinden geliyor.

Neler söylüyor Fuzulî? Bu soruya “Neler söylemiyor ki?” gi-
bi bir cevap aslýnda en uygunu. Yine de söylediklerine kýsaca
temas etmekte fayda var; Fuzulî önce aþký söylüyor, bizi biz
yapan, insan yapan duyguyu. Bizi olgunlaþtýran ýstýrabý teren-
nüm ediyor. Firkat ateþini yüreðimizde yakýyor. Vuslat serin-
liðini sunuyor gönlümüze. Bizi Leylâ’dan Mevlâ’ya götüren
ince yolculuðun ince insaný olmaya bir çaðrý onun þiiri.

Bu duygularý ifade eden kelimelere âþina olsak bile, bun-
larýn muhtevalarýna ne kadar âþina olabildiðimiz þüphelidir.
Bundandýr þiirimizin kelime oyunlarýnda týkanýp kalmasý, bir
türlü geliþip serpilememesi... Çünkü þiiri besleyen kaynaklar,
bir þekilde kurutulmuþ. Ne Fuzulî’ye ne Yunus’a uzanacak
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imkân kalmýþ En baþta da dil engeli var. Ýster yazar olalým, is-
tersek okur; bu engeli aþmak zorundayýz. Daha sonra da du-
yarlýk engeli var onlarla aramýzda. Bu engeli de o aþk ýrmak-
larýna girip yýkanarak, orada arýnarak kaldýrabiliriz ortadan...

Fuzûlî, Bakî, Þeyh Galip, Yunus, Mevlâna ve daha nice þi-
ir bahçemizin bu nâdide çiçekleri yeniden açmalý topraðýmýzda.
Yapýlacak çeþitli çalýþmalarla her yaþ gurubunun okuyacaklarý
þairler haline getirmeliyiz onlarý. Dilimizde onlarýn mýsralarý ye-
niden yer etmeli. Söyledikleri duygular gönül telimizi titretme-
li ve ruhumuzun ölümsüzlük þarkýsý yeniden baþlamalý. Ýçimiz-
de pür heyecan uçmaya hazýr bir kuþ olmalý her duygu. Yüzü-
müze vurmalý bunlarýn aydýnlýðý, davranýþlarýmýza sinmeli, ki-
taplarý kitaplýklarýmýzda yeniden yerini almalý, vakitlerimiz on-
larla da dolu olmalýdýr.

Maiþet problemlerimiz, siyasî karmaþamýz, millet olarak
nice sorunlarýmýz ortada dururken evet bütün bunlarýn çözü-
mü için uzmanlar, sosyologlar, politikacýlar, ekonomistler, iþe
insandan baþlamak gibi farklý bir yola girmek zorundalar.
Unutmayalým ki kendiyle barýþmayan baþkalarýyla da barýþýk ol-
mayacaktýr. Kendi varlýðýna saygý, sevgi duymayan; baþkalarýnýn
varlýðýna da saygý, sevgi duymayacaktýr. Þimdi bütün teoriler if-
las ediyor. Söz Fuzûlî’nin. Sýra O’nun söylediklerinde… Bu-
günlük en azýndan O’nun þu beyti üzerinde düþünebilir, içimiz-
de nice kandiller yakabiliriz: “Benden beri eyledin beni sen/Arza
kim eyleyem seni ben/Bende olan aþikâr sensin/Ben had yohum ol ki var
sensin”
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Mehmet Âkif ’i anmak

Sezai Karakoç, Âkif ’le ilgili kitabýnýn “Âkif ’in Hayatý” bölü-
münü þu cümlelerle bitirir: “Boþuna yaþamadýn, boþuna savaþ-

madýn ve boþuna ölmedin.” Bu cümleler, bence bir faniye nasip
olabilecek en anlamlý hayat özetidir.

Aydýnlarýn, sanatkârlarýn, ilim ve fikir ehlinin ferdî sorum-
luluklarýnýn ötesinde bir de bu özelliklerine iliþkin toplumsal
sorumluluklarý vardýr. Onlar, bu sorumluluklarýný gereðince ye-
rine getirdikleri ölçüde önem kazanýr ve hayýrla anýlýrlar.

Aralýk ayýnýn yirmi yedisinde baki âleme hicret eden Âkif ’i
iþte bu yüzden bir kez daha hayýrla anýyor, öldükten sonra “se-
siyle, eseriyle” her dem yeniden doðan bir fikir, sanat ve aksiyon
ýþýðý olarak anlamak istiyoruz. Akif ’i anmanýn ancak O’nu bü-
yük kýlan, hayatýný anlamlý hale getiren ona mücadele gücü ve-
ren temel inanç ve düþünce manzumesiyle mümkün olacaðýný
düþünüyoruz.

Âkif, millet olarak içine düþürüldüðümüz felâket ortamýn-
da, tam bir inanmýþ aydýn sorumluluðuyla kurtuluþ yolunun
Ýslâm olduðunu söylüyor, yaþayýþý ve mücadelesi ile bu düþün-
cenin pratiðini de gösteriyordu. Milletiyle iç içe, gönül gönüle
onlarýn dertlerini kendine dert etmiþ bir yürekle, ýstýrap ve ümi-
di birlikte seslendiriyordu. Bugün bile milletiyle kafa ve gönül
baðý kuramamak, pek çok aydýnýmýzýn hâlâ temel problemle-
rinden biridir. Âkif ’in hayatý bu yönüyle, halka yakýn duruþu ve
halkýn içinden biri oluþu yönüyle, de gözden geçirilmelidir.
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Âkif, “Ýslâm” derken meseleyi sadece kelimenin telaffuzuy-
la bitirmiyor, doðru ve gerçek Ýslâm arayýþýný, üstü örtülmüþ
gerçeði her türlü çalýþmayla millete mal etmeye çalýþýyordu.
Âkif ’i bu amaç için mektep ve millet kürsüsünde, gazetede,
mecmuada, camide, kahvede, sokakta görmek mümkündü.
Belki de ilk defa bir þair, Mehmet Doðan’ýn doðru tespitiyle
“Camideki Þair” vasfýný kazanýyordu. Tanzimat’tan beri ör-
meklerini esefle seyrettiðimiz aydýn tavýrlarý yanýnda Âkif ’in
bu yönü oldukça dikkat çekicidir.

Âkif ’in sanat anlayýþý, dil tutumu, edebiyata bakýþý da yu-
karýda belirtilen nokta açýsýndan önem taþýmaktadýr. Bu nok-
talar da yaþadýðý þartlar çerçevesinde doðru adýmlar atmýþtýr.
Sanatý “millî, hakikî ve insanî” bir çerçevede mütalaa etmiþ, dil-
de sadelikten yana tavýr almýþ, kendi ifadesiyle “edebiyatýn bir va-
taný” olmasý gerektiðine iman etmiþ bir yazar ve þair sýfatýyla
bu topraðýn edebiyatýný, örnekleriyle ortaya koymuþtur.

Safahat’ý bu anlamda hem bir fikir kitabý hem bir þiir ki-
tabý, hem de manzum bir roman ve hikâye olarak ele alanlar,
onda bugün de ihtiyaç duyduðumuz “millî, hakikî, insanî” ede-
biyatýn temellerini de bulacaklardýr. Âkif ’in temel taþlarýný
koyduðu binadan yeni þiir, hikâye, roman duvarlarý örmek du-
rumundayýz. Sanatý hayat için ele almadýðýmýz sürece, söz ve
yazýdan hakikat ve estetik namýna beklenenlerin hiç biri ger-
çekleþmeyecektir.

Âkif, her gün yeni zenginlikleri keþfedilen biri olarak gö-
rülmeli, aydýn tavrý, sanatçý kiþiliði, fikrî ve edebî yönü, aksi-
yonu yeni araþtýrmalara incelemelere, deðerlendirmelere konu
olmalýdýr. Çünkü Âkif, bu millete hâlâ “söylenecek sözü” olan
bir insandýr.
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Necip Fazýl’ý hatýrlamak

“G ideriz, nur yolu izde gideriz/Taþ baðýrda, sular dizde
gideriz/Bir gün akþam olur, bizde gideriz/Kalýr du-

daklarda þarkýmýz bizim…”
Necip Fazýl’ý 1983’te kaybetmiþtik. Aradan çeyrek asra

yakýn bir zaman geçmiþ. Bugün onu anarken, büyük þair olu-
þundan, mücadelesinden söz etmenin pratikte fazla bir yararý
yok. Zira onun bu manada büyüklüðü, bunu söylemeye gerek
býrakmayacak þekilde ortadadýr,

N. Fazýl, büyük ve önemli bir þahsiyet ama acaba onu
böyle kýlan sanat anlayýþý ve eserleri ve mücadelesi konusun-
da ölümünden sonra ondan fikir ve ruhça beslenenler, üzer-
lerine düþeni hakkýyla yaptýlar mý? Asýl önemli olan bence bu-
dur. Çünkü “Büyük Doðu” bir emanetti sonraki nesiller için.
“Taþ baðýrda, sular dizde” açýlan bir yolda hakikatin engin yolu-
nun daha da geniþletilmesi, bütün fikir, sanat hayatýmýzý kap-
sayýcý þekilde geliþtirilmesi gerekirdi.

Þimdi Necip Fazýl’la ilgili görünen manzaraya baktýðý-
mýzda, bu görüntü hiç de güzel þeyler söylemeye elveriþli gö-
rünmüyor. Meselâ, mayýs ayý dergilerine bakýyorum, üstelik
üstada baðlýlýk iddiasýnda olanlara... Üstada iliþkin tek satýr ya-
zý yok sanki bu ayda böyle bir kaybýmýz olmamýþ. Vefa duy-
gumuz nereye gitti?
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Öte yandan Üstad ve eseri, ölümünden bu yana kaç araþ-
týrmanýn, incelemenin konusu oldu? Üstadý saðlýðýnda tanýma-
yan nesillerin onun eserleriyle tanýþmasý adýna neler yapýldý?

Hani Necip Fazýl adýna düzenlenen yarýþmalar? Nerede
adýna kurulmuþ bir enstitü?

Necip Fazýl ki fikir ve sanat haysiyetimizdi. Yükselen gür se-
damýzdý. Varlýðýyla güven duyduðumuz, yüreðimizi umutla dol-
durduðumuz bir önderdi. Þiirimizin saðlam yolunu o açmýþtý.

Doðru tarih tezlerini o öðretmiþti. Her bir eseri kültür
dünyamýzýn duvarlarýný ören birer tuðla gibiydi. Bir seviyey-
di o. Hem de bütün bir millet için zira yakýn tarihlerde eseri
ve mücadelesiyle o denli milletiyle bütünleþmiþ baþka birini
göstermek, nerdeyse imkânsýzdýr.

Dost ve düþman kutuplar karþýsýnda bir tavýr insanýydý,
Ýslâm’ýn izzetiyle oynayan en aðýr cevabý ondan alýrdý. Ýkbal
endiþesi, okunurluk kaygýsý gütmeden, bütün gerçekleri açýk-
ça yazan, yanlýþlarý sorgulayan biriydi.

Þimdi bulanýk bir ortamda yaþýyoruz ve bütün renkler ner-
deyse griye boyandý. Oysa üstad, siyahýn karþýsýnda beyazdý.

Bugünleri görseydi herhalde bugünkü “nev-zuhur” üstad-
lar(!) karþýsýnda sýfatýndan utanýrdý. Zira ona mensubiyet iddi-
asýyla bugün kalem oynatanlar, tam anlamýyla bir fikir ve ide-
al sömürüsü yapýyorlar.

Þiiri, kelime oyunlarýna, denemeyi entelektüel kaprisle-
rine, makaleyi malumatfuruþluða indirgediler. Her gün
Ýslâm’ýn izzetiyle oynanýrken, onlar çok okunabilme kaygý-
sýyla ruh kökümüze düþman olanlara ayrý bir kart, Müslü-
manlara ayrý bir kart gösteriyorlar. Bu tipler, soylu sanatý
mukaddes bir davanýn soylu aracý olmaktan çýkarýp âdeta bir
putperestliðe dönüþtürdüler. Kendi okuyucularýna, kendi
dünyamýzýn yayýn organlarýný aþaðýlarken, baþkalarýna þirin-
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lik taslamayý, onlar nezdinde sanatçý olarak hüsnükabul gör-
meyi bir þeref sayýyorlar.

Üstattan fikir ve ruhça beslenenler, ondan aldýklarý ema-
nete liyakat kesbetmek zorundadýrlar. Ya da böyle bir mensu-
biyetten vazgeçmeleri gerekir. Bunu yapmazlarsa sorumlu
olacaklardýr.

Öyleyse bugünden tezi yok, üstad gerçeðini yeniden gün-
deme getirmeli, “Büyük Doðu” bütün cepheleriyle yeni araþtýr-
malarýn konusu olmalý, fikir, sanat ve mücadele hayatýmýzý
besleyen bereketli bir kaynak olarak idrak edilmelidir

Kabul edelim ki devrinin þartlarý gereði üstad daha çok o
zamanlar sloganist yaklaþýmlarýn konusu ve muhatabý oldu.
Fikir cephesinden çok, heyecan cephesiyle kitleleri besledi.
Oysa bugün Üstad’ýn daha çok fikir, sanat ve mücadele dün-
yasýnýn anlaþýlmasýna ve anlatýlmasýna ihtiyaç var.

Üstad’ýn eserleri ortadadýr. Onu istismar etmek isteyenle-
rin tuzaklarýna düþmeden, dikkatlerimizi Üstad’a, yazdýklarýna
ve yaptýklarýna yeniden çevirmek zorundayýz. Ruhu þâd olsun.
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Zarif bir þair için 

Y ine böyle bir hazirandý. Belki de hanýmelleri bahçemiz-
de çiçek açmýþtý. Þairler, yine þiire durmuþtu, ama her

çiçek, fanilikten bir iz taþýr renginde ve kokusunda.
Nitekim öyle de olmuþtu. O yýlýn haziranýnda ölümün

gölgesi erken inmiþti topraða. Bir “can” daha ayrýlmýþtý aramýz-
dan. Bu can, Cahit Zarifoðlu’ydu.

Serâpa þairdi baþtan ayaða. Hem kiþiliðiyle, hem yaþayýþ ve
davranýþýyla, hem de yazdýklarýyla... Sözün hakkýný verdi. Bu
yüzden modern Türk þiirinin öncülerinden sayýldý haklý olarak.

Þiir üzerine fazla konuþmadý ve yazmadý, ama “þiir” yaz-
dý. Edebiyatýn bu nazenin türü, onunla bambaþka ufuklara
kanat çýrptý. Þiirlerine, sonradan ayný dil güzelliðiyle yazdýðý
denemeler, günceler, romanlar ve masallar eklendi.

Þiiri, önündeki örneklere benzemiyordu. Kendi içine
doðruydu yolculuðu. Bu yüzden “kapalý ve zor anlaþýlýr þiirler”
olarak vasfedildi yazdýklarý. Daða çýkmak zordu, maðaraya
girmek, kuyuya inmek de. O, bize iþte daðýndan sesler fýsýlda-
yan, maðarasýndan ýþýltýlar gönderen, kuyusundan üstümüze
serin sular serpen bir edâ içindeydi.

Sonra sýrrýný ifþa etti. Bir þiiri, baþka bir þiirine tercüman
oldu. Özellikle kýlavuzdu yolcular için. Menzil, uzakta gibi
görünmesine raðmen, uzakta deðildi. Ýçimizde, ta içimizdey-
di. Bizi defineye ulaþmaya çaðýrýyordu,
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Sesini bulmuþ ve duyurmuþtu artýk. Gün ýþýðýna çýkabilir,
yeryüzüne çýkabilir, alanlara inebilirdi. O, içindeki kapalý ku-
tunun, açýldýkça ne kadar geniþ bir dünya olduðunu o zaman
anladýk. Anladýk ki bütün bir hayat, bütün bir insanlýk kade-
riyle, esrarýyla vardý. Kader, ölüm, hayat, fanilik ve ebedilik…
Bu yüzden özge bir okuyucu olmayý gerektiriyordu þiiri.

Sözün en doðrusunu, Enis Batur söylemiþti onun için:
“Cahit Zarifoðlu, bir gün keþfedilecek özel bir adadýr” diyerek. “Ýþa-
ret Çocuklarý” bu “ada”yý iþaret ediyordu, ama adaya ulaþmak
için “Yedi Güzel Adam”dan birinin de bizim de olmamýz gerekiyor-
du. Sonra “Menziller”de soluklanarak, korku ve yakarýþý içimiz-
de hep taþýyarak gitmeliydik ona doðru. “Bir Deðirmendir” de-
diði dünyanýn efsununa kapýlmadan. Bunun için “Serçekuþ”
kanatlarýna binebilirdik. “Küçük Þehzade” edasýyla ve böylece
masallardan geçerek “Kuþlarýn Dili”ni çözebilirdik. Çünkü
onun dili böyle bir dildi.

“Ada” bizi çaðýrýyordu, hem de ýþýðýný sunarak. Belki biz
ona tümüyle gidemeden onu toprak çaðýrdý. Topraðý da vare-
den çaðýrdý. Karþýlýksýz býrakýlmayacak bir çaðrýydý bu. Ve git-
ti ardýnda tozlu bakýþlar býrakarak.

Fatiha, selâmýmýz olsun, bir deðirmen olan bu dünyadan
onun sonsuz baharýna. Böyle bir duyguyla bütünleþtikten
sonra, artýk duyabiliriz hanýmeli kokularýný.
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Ýkinci Bölüm
ÞÝÝR VE ÝNSAN





Sanat ve putperestlik

S anatla meþgul olanlar, Necip Fazýl’ýn “Anladým iþi, sanat Al-
lah’ý aramakmýþ/Marifet bu, gerisi yalnýz çelik çomakmýþ.” bey-

tindeki gerçeði sanat faaliyetlerinin çýkýþ noktasý yapmak zo-
rundadýrlar. Aksi takdirde sanat, gayesinden sapar, týpký Ba-
tý’da olduðu gibi “putpereslik”e dönüþür. Sanatkâr da kendisini
“ilah” mertebesinde görmeye baþlar. Batýda örneklerini çokça
görebileceðimiz bu eðilim, Batý insanýnýn dünyaya ve diðer
milletlere bakýþýný da etkilemiþ ve bugünkü görüntü ortaya
çýkmýþtýr. Pozitivizm, hümanizm gibi anlayýþlar, bu hastalýklý
bakýþýn  ürünüdür.

Sanatý, “mutlak” olana doðru bir yolculuk, bir “miraç” ola-
rak görmek durumundayýz. Allah’a “kul” olmanýn bir gereði-
dir bu. Bu manada sanat, putlara ve putperestliðe açýlan bir sa-
vaþtýr. Çünkü kendi “ben”imizin problemini tespitle baþlayan
hakikat yolculuðu, içten dýþa doðru bir yolculuktur. Bu yolcu-
lukta en büyük engel put kavramýnýn kapsamýna giren her þey-
dir. Gururdur, bencilliktir, benlik davasýdýr, þöhrettir, kýskanç-
lýktýr, halis niyetten sapmadýr.

Sanatçý, bu putlarý yýktýðý sürece iç dünyasýnda hürriyeti-
ne kavuþacak, bu hürriyetle dýþa, mutlaka, sonsuzluða doðru
yolculuðunu baþlatacaktýr. Böylece gerçek hürriyetin, hakikati
teslimiyet olduðunu anlayacaktýr. Güzel ve faydalý olan eser
üretimi ancak bu noktadan sonra baþlayacaktýr. Bu üretim es-
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nasýnda sýra iç putlardan sonra dýþtaki putlara gelecektir. Bu
noktada sanatçý, Hz. Ýbrahim bilincinde olan insan demektir.
Hem gerçeði arayýþý, hem putlara savaþ açýþý bakýmýndan sa-
natçýnýn örneði Hz. Ýbrahim’dir Bu bilinçle yola çýkýldýktan
sonra ateþ elbette gül bahçesi olacaktýr.

Sanat, sonsuzluðun yolu, sanatçý da bu yolun yolcusudur.
Sular, engelleri aþa aþa ulaþýrlar denizlere ve mütevazýdýr sular,
sabýrlý bir yolculuðun yolcusudur tüm ýrmaklar. Hayat sunar-
lar geçtikleri yere, sert kayalarý bile yumuþatýrlar. Vuslat, deniz-
dir. Küçük çaylarýn, nehirlerin, yani bütünden ayrý düþmüþ
parçalarýn bütüne ulaþmasýdýr. Sularýn yasý, denize kavuþunca
diner... Sanatçý için de durum aynýdýr Sessiz bir çýðlýktýr bir þi-
ir meselâ. Zaman zaman su misali sert kayalarla karþýlaþtýkça
sesini yükseltmese de sessiz ve sabýrlýdýr. Geriye dönüþü yok-
tur yolculuðunun su misali bir taraftan, vuslata yolculuðunu
sürdürürken, bir taraftan da hayata ve insana katkýda bulunur.

Ýçimizin mimarýdýr sanatçý. Kendi benlik madenini parça-
lamýþ birisi olarak bu sýrrý bize en iyi o söyler. Ýçin güzelliði, dý-
þýn da güzel olmasýný gerekli kýlacaktýr. Ýþte bu noktada her ne
varsa iyi ve güzel olanýn karþýsýnda sanatçýnýn kalemi ipekten
bir kýlýç gibi çalýþýr. Söz, yaralara merhem olur. Þiir giren gön-
le; kin, husumet, gurur askerleri giremez. Ýçteki bu olay, dýþa
da yansýr. Daha güzel günlere doðru gider hayat.

Hz. Ýbrahim, hakikati arýyordu. Geçici olanlara kanmadý
ve mutlak olana ulaþtý. Karþýsýna Nemrut çýktý en büyük engel
olarak, Allah, ateþi gül bahçesine çevirdi. Nemrutlar öldü. Ýb-
rahimler ise yaþýyor.

Sanatý bu manada bir kulluk eylemi olarak mý, yoksa far-
kýna varmadan bir put gibi mi algýlýyoruz? Sanat anlayýþýmýzý
bu anlamda bir gözden geçirmekte fayda var. Belki de istedi-
ðimiz sonuçlara bir türlü ulaþamamamýzýn temelinde bu ger-
çek yatýyordur.
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Sanat ve hakikat

Ziya Osman SABA

B ir ümit dünyasýnda yaþýyoruz ama dünya sadece ümitler-
den, hayallerden, güzelliklerden ibaret deðil elbet. Ümit-

lerin yanýnda korkular, hayallerin yanýnda hayal kýrýklýklarý da
var. Ümit ile korku arasýnda yaþamak ise en doðrusudur.

“Nereden gelir, nereye gideriz?” sorusu hep gündemimizde-
dir. Soru, peþinden cevabý getirmektedir Ne var ki cevap so-
ruyu algýlama durumumuza göre þekillenmektedir. Hayatýn
trajedisi de bir yerde buradan doðuyor. Trajediyi hissetmek
ise sanatýn bir bakýma baþlangýç noktasýný teþkil ediyor. “Ne-
reden gelir, nereye gideriz?” sorusu evrensel bir soru ve hangi kül-
türden, hangi anlayýþtan olursak olalým, herkes için ayný þekil-
de geçerlidir. Cevabý ise, kültüre, inanýþa göre deðiþiklik gös-
terir. Dolayýsýyla sanat anlayýþlarýnýn farklýlaþmasý söz konusu-
dur. Bu manada sanat kimine göre bir sýðýnaktýr. Hayatýn bizi
yoran ve boðan bu sorusu karþýsýnda bir kaçýþ noktasýdýr. Ki-
mine göre bir isyan, kimine göre bir teslimiyet, kimine göre
nefsin þahlanýþý, kimine göre ise bireysel ya da toplumsal bir
sorumluluktur. Ürünler bu anlayýþlara göre þekillenir. Ýnsan-
lar bu ürünlere göre, içlerinde ve dýþlarýnda bir tavýr alýrlar.

“Nereden gelir, nereye gideriz?” sorusu þükürler olsun ki bizi
bir meçhuller ormanýnda býrakmaz. Nereden geldiðimiz de ne-

“Ben ümit dünyasýnda hepimiz,
Nereden gelir, nereye gideriz?”
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reye gideceðimiz de hatta niçin geldiðimiz de açýkça bize belir-
tilmiþ, söylenmiþtir. Bu bakýmdan bir problemimiz yoktur.

Mesele, cevabýný da bildiðimiz bu sorunun bilinen ceva-
býný sözümüzle, davranýþýmýzla verebilmektir. Bizim için de
bir ifade biçimi olan sanat, bizi mutlak hakikat çerçevesinde
düþündürdüðü, hissettirdiði ve yaþattýðý sürece anlamlý, güzel,
faydalý ve doðru bir faaliyet olur. Aksi takdirde yanýlgýlardan
bir yanýlgýya yanlýþlardan bir yanlýþa dönüþür.

Âlimin ilmi, þâkirin þükrü, zâkirin zikri, mazlumun göz-
yaþý, derviþin duasý ne ise sanatçýnýn sanatý da odur. Bu yüz-
den sanat, hakikat ile insan baðlantýsýný “Nereden gelir, nereye gi-
deriz?” sorusu çerçevesinde kuran bir faaliyettir. Yine bu yüz-
den sanatçý, konu olarak neden bahsederse bahsetsin, bu temel
espriden uzaklaþmadýðý sürece her ürünüyle makbulümüzdür.
Bu çabasýný saygýyla karþýlar, anlamlý buluruz. Ona, alýn terine,
gözyaþýna verdiðimiz deðeri veririz. Kafamýzda ve gönlümüz-
de de konuk ederiz sanatçýnýn ürünlerini. Yeter ki bizim kafa-
mýza ve gönlümüze bir ýþýk düþürsün, içimize girmeye bir yol
bulsun. Bizi, mutlak sorunun doðru cevabýna ulaþtýrsýn.

Hakikati, hayatý, ölümü, aþký, korkuyu, ümidi bu çerçeve-
de anlamak ve kavramak istiyoruz. Sanatçý bu manada hakika-
tin ve güzelliðin elçisi olarak bize Mutlak Kitap’tan sayfalar aç-
mak ödevindedir. Söz ve yazý bunun için kutludur. Kafamýz ve
yüreðimiz bize ulaþacak her türlü sanat faaliyetine açýktýr. Haki-
katin ve güzelliðin sesini daha gür bir þekilde duymak istiyoruz.
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Sanatta önemli olan

R essam, musikiþinas Ahmet Yakuboðlu’nu, deðerli dost
Ahmet Yýldýz’la ziyarete gittiðimizde, “Nasýlsýnýz?” so-

rumuzu “Çalýþýyoruz iþte, daha çok çalýþmalýyýz.” þeklinde cevap-
landýrmýþtý. Demek ki sanatçý bir insan olarak bu âlemde bu-
lunuþ gayesini “daha çok çalýþarak daha çok eser vermek” þeklin-
de anlýyordu. Daha çok çalýþmak daha çok eser vermek, daha
çok para, ün kazanmak anlamýna mý geliyordu? Elbette ki ha-
yýr, özellikle Ahmet Yakuboðlu gibi sanatçýlar için olay böyle
deðildi. Zira “sizce sanat nedir?” sorumuza verdiði kýsa cevap,
durumun böyle olmadýðýnýn bir ifadesiydi. Ona göre en bü-
yük sanatkâr, Allah’tý. Bütün varlýklarýn, özellikle tabiat, Al-
lah’ýn cemâl sýfatýnýn tecellî ettiði güzellikler tablosuydu. Sa-
natçýya düþen, bu tablodan daha fazla renkler, sesler, görün-
tüler, güzellikler ve sýrlar keþfetmek, bunlarý görmek ve gös-
termekti. O, sanatý böyle anlýyor, özellikle resimlerinde tabi-
ata daha çok yönelmesini böyle açýklýyordu.

Daha çok eser vermek, bir sanatçý olarak üzerine düþtü-
ðüne inandýðý vazifeyi mükemmel yapmak ve çok sayýda yap-
mak manasýna geliyordu. Ne kadar çok tablo yaparsa, keþfet-
tiði güzelliklerin ve sýrlarýn da o kadar artacaðýna inanýyordu.
Çünkü her tablo, bir öncekinin de tecrübesiyle daha mükem-
mele yaklaþmanýn bir imkânýydý.
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Peki, sanatta önemli olan neydi? Bu soruya, üstadýnýn ifa-
desiyle, “sanat, ahlâktýr” þeklinde bir cevap verdi. Sözü açma-
sýný istediðimizde de bu anlamda ahlâkýn, ciddiyet, iþine saygý
duyma, eseriyle övünmeme, mükemmelliði esas alma, her gün
kendini yenileme manalarýna gelebileceðini belirtti. Sadece
kabiliyete güvenmek olmazdý. Tabiatý resmedecekseniz, asýl
sanatkârýn Allah olduðunu unutmadan yapmalýydýnýz. Ayrýca
tabiatý da tanýmak gerekirdi. Yine yapýlan iþle ilgili bilgilen-
mek çok gerekliydi.

Günümüzün sanatýna ise pekiyi gözle bakmýyordu. Mo-
dern sanatýn çileden, emekten, özellikle ahlâktan yoksun ol-
duðunu söyledi. Bu sözler, bir bakýma Ýslâm sanatýnýn genel
karakterini özetliyordu. Ýslâm sanatý, insanda ve tabiatta baþ-
layýp Allah’ta biterken, modern sanat, insanda bitiyordu. Bu
durum, sanatçýnýn benlik duygusunu besliyor, onun manevi
olanla kurmasý gereken baðý engelliyordu. Sonuçta ruhsuz bir
eser çýkýyordu ortaya. Böyle eserlerin ise kimseye bir hayrýnýn
dokunmayacaðý ortadaydý.

Yakuboðlu’nun eserlerinde tabiatýn dýþýnda kültür ve me-
deniyetimizin çeþmeyle camiyle, türbeyle konakta ifadesini
bulan görüntüleri vardý. Giderek kaybolan bir dünya, çalýþma
odasýnýn duvarlarýndaki tablolarda yaþýyor, buraya gelen genç
sanatçýlara sanatta önemli olan özellikler konusunda birer iþa-
ret veriyordu. Ýnsan, bunlarý görünce sanatýmýzýn bugünkü
problemlerini daha iyi anlýyordu. Tarih içinden süzülüp gelen
o ýþýltýlý yolu izlemeliydi çaðdaþ sanatçý. Bu yolda yolcu olmak
bu manada sanatçý olmak, bir mürþidin elinden tutmak gibi
bir þeydi. Ýyi niyet, teslimiyet, emek, zahmet ve esere ulaþ-
mak… Sanatta önemli olan bunlardý. Sanatçý bu manada çile-
ye soyunan bir derviþ gibi olmalýydý, þandan, þöhretten uzak,
üstelik bunlarý birer tuzak bilerek, gönül gözünü açarak, gö-
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rünen âlemin görünmeyen güzelliklerini keþfeden bir derviþ,
eserde takýlýp kalmayarak eserin asýl sahibine ulaþma gayreti.
Sanat uðraþýsýný bir kulluk eylemi gibi algýlama niyeti, iþini
sevme ve ona ge-reken ciddiyeti ve saygýyý gösterme. Belki de
bütün mesele, N.Fazýl’ýn ifadesiyle: “Bildim seni ey Rab, bilinmez
meþhur” diyebilmekteydi.
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Sanat ve insan

H içbir yazar, “Ben kendim için yazýyorum” diyerek, “okuyu-
cu” faktörünü yok sayamaz. Söz ve yazýnýn muhatabý

her zaman için insandýr. Durum böyle olunca, eserle okuyu-
cu ve yazar arasýndaki iliþki önem taþýr.

Ýdeal olan, yazar, eser ve okuyucu iliþkisinin; yazmadan
ve okumadan murat edilen amaçlara uygunluðudur. Fakat bu-
nu her zaman için saðlamak mümkün deðildir. Bu durumda
çoðu kez okuyucu da yazar da en kolay yolu seçer. Bu yol,
karþýsýndakini suçlamak yoludur. Yazara göre okur, esere kar-
þý ilgisizdir, bilgisizdir. Onu anlayabilecek donanýmdan, çaba-
dan yoksundur. Kýsaca yazar, eserinin tamlýðýndan, okuyucu-
nun eserin kýymetini bilmeyiþinden, onu anlayamayýþýndan
yakýnýr.

Okuyucunun da benzer þikâyetleri vardýr. Meselâ eserin
konusu, anlatýmý ilginç ve güzel deðildir. Dolayýsýyla suç, oku-
yucu beðenisini, ilgisini dikkate almayan yazardadýr. Gerek
okur, gerekse yazar noktasýndan bu tür suçlamalarýn sayýsýný
artýrmak mümkündür, ama bu durum meselenin çözümüne
bir katký saðlamayacaktýr.

Meselenin çözümü her iki tarafýn da konuya karþý tarafýn
zaviyesinden bakmasýyla kolaylaþabilir. Bu yapýlýrsa taraflarýn
birbirlerini anlamalarý daha kolay olacaktýr. Ýki tarafa düþen,
bir baþka tavýr da kendilerini sorgulamalýdýr. Bu baþarýldýðý
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takdirde, okur ile yazar arasýnda saðlýklý bir iliþki baþlayabilir.
Sonuçta yazar okuyucu için, okuyucu da yazar için önemlidir.
Öyleyse meselenin çözümü gereklidir.

Bu iþin gerçekleþmesinde asýl çaba yazara düþmektedir.
Zira aktif durumda olan odur. Sunucu odur. Ürün ona aittir.
Eðer bir eser, okuyucu nezdinde itibar görmüyorsa, bu nok-
tada kusuru yazar, öncelikle kendinde aramalýdýr. Yazarýn en
büyük handikabý, yaþanan hayattan, dolayýsýyla gerçeklerden
okuyucuya göre daha uzak olmasýdýr. Daha doðrusu, onlara
bakýþ noktasý ve farkýdýr. Hele günümüzde, iletiþim araçlarý-
nýn yoðun iþgali altýnda bulunan okuyucuya þiirle, öyküyle, ro-
manla ulaþmak gerçekten zor bir iþtir. Yazar, evrensel gerçek-
lerden, yerel meselelerden, ebedî konulardan söz ederken,
bunu hitap ettiði okuyucu düzeyinin anlama, kavrama düze-
yine göre yapmalýdýr. Evet, yazar, önde ve öncü olacaktýr,
ama sesinin frekansýný okuyucunun duyum eþiðine ulaþacak
þekilde ayarlamak zorundadýr. Aksi takdirde, yazdýklarý hiç
yanký bulmayacaktýr.

Okur da çaba göstermek durumundadýr. O da bir gaze-
te haberiyle bir edebî metnin ayný þey olmadýðýný, bu metinle-
ri kavramak için özel donanýmlara ihtiyacý olduðunu bilmek
ve gereðini yapmak ödevindedir. Okumayý ciddi bir iþ olarak
görmek zorundadýr okuyucu. Bunun için özel zamanlar ayý-
racak, çaba gösterecektir. Ne yazar okurun katýna inebilir, ne
de okur tam olarak yazar katýna yükselebilir. Buna gerek de
yoktur zaten. Farklý yerde olmalarý halinde, okur ve yazar ol-
malarý bir anlam ifade edecektir. Bütün mesele orta bir yerde
buluþabilmesi gerçekleþtirmeleridir.

Okur-yazar buluþmasýnýn gerçekleþmesinde kitap dergi-
lerine, kitap tanýtým yazýlarýna ve eleþtiri türü çalýþmalara bü-
yük ihtiyaç vardýr. Günümüzde bu ara faktörlerin yeterince
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olmayýþý da okur-yazar iliþkisinin kopukluðundan farklý bir et-
kendir. Toplumda bir okuma faaliyetinden söz edeceksek, bu
hepimizin müþterek gayretleriyle gerçekleþecektir. Kitap her
zaman için önemlidir. Eðer, gazete sayfalarýna, televizyon ek-
ranlarýna karþý direnemezsek, ortada ne okur kalacaktýr ne de
yazar. Kitaplý bir medeniyetin insanlarý olarak buna izin ver-
memeliyiz.
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Sanat ve sorumluluk

E debiyatýn herhangi bir dalýnda eser vermiþ olmak, yaza-
ra toplum içinde bir ayrýcalýk saðlamaz, ona aðýr bir so-

rumluluk yükler. Çünkü insan, yaptýklarýndan dolayýsýyla; ya-
zar da yazdýklarýndan sorumludur. Tabi ki yapýlmasý gerektiði
halde yapýlmayanlardan da sorumluyuz.

Yazma kabiliyetine sahip olmak, öncelikle bu kabiliyetin
hakkýný vermeyi gerektirir. Ýþini bilme ve gereðince yapma, bu
hakkýný verme olayýnýn akla gelen ilk iki temel þartýdýr. Yaza-
rýn önünde bu noktada cevaplanmasý gereken sorular vardýr.
Ne yazacaktýr, nasýl yazacaktýr, hangi amaçla kalemi eline ala-
caktýr? Bunlar ve benzeri sorular, yazarýn önünde müspet bir
cevaba dönüþmek için bekleyip durmaktadýr.

Yazacak kiþi öncelikle saðlam bir düþünceye sahip olma-
lýdýr, Bu en temel þarttýr. Düþünce noktasýnda, problemi ol-
mayan yazar, iþe dilden baþlayacaktýr. Zira aracý dildir. Güçlü
bir dil, yoksa ortada güçlü bir yazar ve eser de yok demektir.
Düþünce ne kadar güçlü olursa olsun, bunun güçlü bir dille
anlatýlmasý esastýr. Bu yüzden yazar, bir taraftan düþünce ikli-
minde kendini geliþtirirken, bunu anlatacak dil yapýsýný da
kurmak zorundadýr. Ortalýkta görülen cýlýz eserler, bu tür bir
eksikliðin neticesidir.

Mesele dille de bitmemektedir, bu mesele halledildikten
sonra iþ, neyin anlatýlacaðý konusuna gelmiþtir. Bu noktada
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yazarýn ne geçmiþte, ne de sadece bu günde kalmasý yeterli
deðildir. Yazar, bir yandan çaðýnýn tanýðý, sorgulayýcýsý hatta
tavýr alýcýsý ve eylemcisi olurken bir yandan da dikkatini geç-
miþe vermeli buradan aldýðý güçle bugünün eserini verip
böylece yarýnýn da geleneðini kurmuþ olmalýdýr. Geçmiþin
bütün tecrübesi ölü unsurlarý atýlarak bugüne taþýnmadan
bu neticeye ulaþmak da mümkün deðildir elbet. Mesnevi ve
destan okumayan bir romancý ya da hikâyeci, kaside, gazel
bilmeyen bir çaðdaþ yazar ve þair düþünmek, eþyanýn tabiatý-
na aykýrýdýr.

Üslûp da ayrý ve önemli bir meseledir. Nice önemli dü-
þünceler ve konular sýrf onu yazanýn üslûp konusundaki ye-
tersizliðinden dolayý mahvedilmiþlerdir. Yazar, insana hitap
etmektedir. Ýnsan ise, zýtlýklarýn, her an deðiþmelerin varlý-
ðýdýr. Onun fikir ve anlama düzeyi, ona anlatýlacak düþün-
cenin üslubûnun doðru seçilmesini gerekli kýlmaktadýr. Her
yaþýn, her seviyenin anlayabileceði, kaldýrabileceði bir üslûp
vardýr. Yazar, bunu bilmek ve bulmak zorundadýr. Bu da in-
saný yaratýlmýþ özelliklerine göre tanýmaktan geçer büyük
ölçüde.

Anlatým tekniði de yazarýn çözmesi gereken bir baþka
problemdir. Son dönem edebiyat eserlerimizde, teknik olarak
Batý edebiyat eserlerinden yararlanma, var olan çaðdaþ çizgiyi
yakalama açýsýndan faydalý olmuþsa da bu teknikler, baþka bir
kültürün, edebiyatýn ikliminde þekillendikleri için bizim insan
gerçeklerimize tam uymamýþtýr. Þiirimiz de hikâyemiz de ken-
di ikliminden çok uzaða düþmüþtür. Okur ilgisizliði bu açýdan
da deðerlendirilmelidir. Esere, kendi iklimimizin, nefesi mut-
laka katýlmalýdýr..

Bu yazýda üzerinde ciltlerce kitap yazýlacak bir konuyu
ele aldýðýmýn farkýndayým. Amacým, genel çizgileriyle mesele-
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ye dikkat çekmekti. Yazarlarýmýz, kitaplarýnýn okunmamasý
konusunda kolaya kaçarak hep okuru suçluyor. Evet, okurun
da okuyucu olarak sorumluluðu elbette ki vardýr ama yazarýn
sorumluluðu daha büyüktür; yazar yolu açan, okur onu izle-
yendir. Öncülerin sorumluluðu, bu yüzden okurun sorumlu-
luðundan öndedir.
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Irmaklar denize akar

Bu dünyada her þey, tabii bir ahenk, birlik ve bütünlük
içindedir. Onlarý parçalara bölen, ayrýymýþ, farklýymýþ gi-

bi gösteren biziz. En ayrý, aykýrý gibi görülen þeyler arasýnda
bile bir benzerliði, iliþkiyi bulmak mümkündür. Yeter ki kes-
retin tuzaklarýna düþmeyelim, bakmayý bilelim, anlamayý bile-
lim. Meselâ þiir ve matematik, yani harfler ve rakamlar, hayat
ve ölüm, fanilik ve ebedilik. Hiç biri, diðeri olmadan anlamlý
deðil ve eksik... Biri olmadan diðerinin varlýðý muhal. Bu yüz-
den saadet birlikte, felâket ayrýlýktadýr.

Meselâ þiir, resme çok mu uzak ya da öyküye? Alaaddin
Özdenören, Kayýtlar dergisinin Haziran sayýsýnda yayýnlanan
yazýsýnýn bir yerinde þöyle diyor: “Öykü, þiirin kardeþidir.” Öy-
kü nasýl þiirin kardeþiyse, bunlarýn bir diðer kardeþi de meselâ
resim olmalý, Çünkü sanatýn her türü, kendi dili ve imkâný
içinde ayný sýrra dokunuyor. Resimde þiiri, þiirde öyküyü gör-
mek bu yüzden mümkün bir olay... Yine ayný dergide yer alan
“Ayak Sesleri” þiirinde Özdenören: “Sen geliyorsun ayak seslerin-
den belli/Ayaklarýnýn yerleri öpüþünden belli/Ki o öpüþler deniz dal-
galarýna vergi/Ayaklarýnda menekþelerden bir sergi/Menekþeler mi se-
ni bana getiren...” demektedir. Þimdi bu þiirde bence resim de
var, musiki ve öykü de var. Hem resmin, hem musikinin, hem
de öykünün unsurlarýný içeriyor bu dizeler... Ararsak daha
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baþka þeyler de bulabiliriz, bu bizim bilgimize, bilincimize,
hassasiyetimize, idrakimize baðlý. Çünkü þair tabiat ve insan
unsurlarýndan yola çýkarak bir sýrra dokunuyor. Üflenince bir
ney’in ses vermesi gibi burada da bu dokunuþla deniz, dalga-
lar, menekþeler dile geliyor ve konuþuyor, hareket ediyor. Bi-
ze düþen, þairin bin bir çileyle çözmeye çalýþtýðý ve þiiriyle bi-
ze sunduðu sýrra, kendi idrakimiz ölçüsünde dokunabilmek,
onu duyabilmek, görebilmek. Burada anlatýlan bir kadýn mý-
dýr? Evet, diyebiliriz bu soruya. Ama çizilen tablo ve açýlan
dünyanýn zenginliði kadýný aþýyor, fânî ve ebedî olanlar pek âlâ
birleþebiliyor ve o ezelî âhenk, birlik, bütünlük rahatlýkla an-
laþabiliyor, görülebiliyor.

Ne sanatý hayattan, ne hayatý sanattan ayýrabiliriz, ne de
ölümü yaþamaktan. Geceyi gündüzden gündüzü geceden ay-
rý düþünemeyiz. Fânî olan bizleri ebedî ve ezelî olandan ayrý
düþürmek bize yapýlabilecek en büyük zulümdür. Bülbüllerin
O’nu zikrettiði, servilerin O’nun için salýndýðý, bütün varlýkla-
rýn sadece O’nu övdüðü ve ona olan hasreti, O’ndan ayrý kal-
manýn acýsýný dile getirdiði bu âlemde, sanatkârýn böyle olma-
masý mümkün müdür? Irmaklar, firkatle yas tutuyor, rüzgâr
ayrýlýðýn þarkýsýný söylüyorsa sanatkârýn dilinden, kaleminden,
fýrçasýndan çýkan her þey O’nun için olmalý, deðil midir? Çün-
kü hep o var, hep o varolacaktýr. Niyazi Mýsrî bunun için þöy-
le diyor: “Har içre biter gülzâr/Zâr içre doðar envâr/Her þeyde tecel-
lin var/Rüyet yolunu göster.”

Birliðin arayýcýsý, bu yüzden ister þiir söylesin, ister resim
yapsýn, bunlarýn hepsi ayný þarkýnýn naðmeleridir. Bunun en
güzel timsali de sudur. Evet, bütün ýrmaklar, farklý topraklar-
dan, farklý þekillerde hep denize akmaktadýr. Gidiþ, orayadýr.
Farklýlýk zahirdedir. Batýnda hepsi sudur. Öte yandan bir ta-
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raftan akarken bir taraftan da geçtikleri yerler, cümle yaratýl-
mýþlarla Yaratýcý’nýn izni ve lütfuyla hayat sunmaktadýrlar. De-
niz ise vahdettir. Denize ulaþýncaya kadar geçen zaman hayat-
týr, ýrmaðýn âhengi sanattýr. Ýþte sanat, bu sýrra dokunmak, sa-
natçýnýn görevi bu sýrrý dillendirmek, okuyucunun görevi ise
bunu anlamaktýr.
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Çözümsüzlük

G özleriniz kapalýysa ya da dikkatli yürümüyorsanýz önü-
nüzdeki çukuru veya ayaðýnýzýn çarpacaðý taþý da göre-

mezsiniz. Yani ortada sorunlar vardýr ve siz farkýnda olamadý-
ðýnýz için onlarýn muhtemel zararlý sonuçlarýyla yüz yüze geli-
yorsunuz. Tabi ki sorunun farkýnda olmayan, çözümü de bula-
mýyor. Böylece feraset kabiliyetimiz zayýflýyor ve her þey gerçek
bir problem niteliði taþýmasa bile, probleme dönüþüyor.

Genel okuyucu, köþe yazarýndan roman ve makale yaza-
rýna, siyasetçiden camideki vaize kadar yazan ve konuþan her-
kesten çözümler bekliyor. Konuþan, yazan kiþi, bir bir sorun-
larý sýralýyor, anlatýyor ama okuyucu yine tatmin olmuyor. Ka-
fasýndaki soru hep ayný: Peki, çözüm nedir? Oysa sorun an-
latýlýrken muhtemel çözüm iþaretleri de söylenmiþtir elbet
ama okuyucu reçete peþindedir ve sorunun çözümünde mü-
dahil bir tavýrdan kaçýnmaktadýr.

Yazardan, konuþmacýdan böyle bir þey beklemeye hakký-
mýz var mý? Bence yoktur. Zira o, önümüzde konuþan, yazan
birisi olarak bizim idrakimize, muhayyilemize seslenmektedir.
Bakýþ açýmýzý, deðerlendirme biçimimizi farklýlaþtýrmaya, dik-
katimizi, bilincimizi uyandýrmaya, içimizde bir ateþ yakmaya
çalýþmaktadýr. Çünkü tüm toplumsal sorunlarýn baþlangýcý bi-
reyseldir, yaný baþýmýzdadýr. Zamanýnda fark edilmediði için
ön tedbirler alýnmamýþ ve çözümler üretilememiþtir. Öyleyse
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yazar, bizi deðiþime zorlayarak bunlarý fark etmemizi, kurdu
elmanýn içine girmeden görmemizi saðlamaya çalýþmaktadýr.
Büyük sorunlarýn baþlangýcý yazarlarýn küçük ihmalleri kývýl-
cýmý önemsemeyiþleridir. Ayrýntýlar üzerinde o denli durma-
larýnýn bir sebebi de budur.

Hem yazarý anlama çabasý göstermemek hem de çuku-
run önünde bizim elimizden tutmasýný beklemek insaflý bir
tavýr deðildir. Zira o bize çukurun varlýðýndan söz etmiþtir.
Bundan sonrasý yolda yürüyenin sorumluluðuyla ilgilidir daha
çok. Öyleyse edebiyat eserlerine daha farklý bir yaklaþýmla
eðilmeliyiz. Hiçbir roman, boþ vakitlerin fuzuli meþgalesi ol-
sun diye yazýlmaz. Þiir, þairinin söz cambazlýðý deðildir. Diðer
eserler de öyle. Hepsinin bizim dilimizden farklý bir dili, olay-
lara faklý bir bakýþ açýsý vardýr. Bize düþen, bunu anlamaktýr.
Bu çaba, bize giderek sorunumuzu önceden görme feraseti,
uyanýklýk, bilgi ve bilinç, tedbir alma yükümlülüðü getirecek,
hayat ve olaylar karþýsýnda edilgin olmamýzý önleyecek, þahýs
deðil þahsiyet sahibi, tavýr alýcý yapacaktýr. O zaman ayrýntýlar
önem kazanacak, daha dikkatli yaþayacaðýz, büyüyen sorunla-
rýn bir müsebbibinin de kendimiz olduðunu anlamakta gecik-
meyeceðiz.

Yazar, muhalif bir sestir. Ýyi ki öyledir. Öyle olmasaydý
bizi kim uyaracaktý? Bu yüzden yazardan kimse nefsine hoþ
gelecek þeyleri, kendi düþüncelerini onaylatacak bir tavrý bek-
lemesin. Yazarýn muhalif sesini ve yaklaþýmýný görünce de
onu boykot etmesin, ona akýl vermeye, ona yol göstermeye
kalkýþmasýn. Bir yazar, bizim gibi düþündüðü sürece deðil, biz-
den farklý hatta bize zýt bir düþünce tavrý içinde olduðu süre-
ce sorumluluðunu yerine getiriyor demektir. Tabi yazar da
okuyucusuna saygýlýysa okurun hoþuna gitse bile onun nefsini
okþamasýn, doðrularýný okurun doðrularýyla sýnýrlandýrmasýn.
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Yazarlýk da okuyuculuk da hakikat adýna yapýlmalýdýr. Ne ya-
zarýn okuru ne de okurun yazarý aldatmaya, yanlýþ yönlendir-
meye hakký vardýr. Okurla yazarýn birlikteliði soylu ve anlam-
lý bir birlikteliktir. Mevcut anlayýþta olduðu gibi yazar üretici,
okur tüketici, eser de ihtiyaç giderir maddî bir meta hiçbir za-
man deðildir ve olmamalýdýr.
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Yazmak tanýklýktýr

N için yazýyoruz sorusunun birçok cevabý, yazma faaliye-
tinin ise birden çok tarifi yapýlabilir. Nitekim yapýlmak-

tadýr da. Kimilerine göre yazmak kiþinin kendini ifade biçimi-
dir. Kimileri ise yazmayý varolan bir yeteneðin kullanýlmasý
olarak görür. Yazmayý toplumsal bir sorumluluk olarak gö-
renler de vardýr. Hatta kimileri için yazar bir yol göstericidir,
düþüncenin, inancýn tebliðcisidir.

Tarifler çoðaltýlabilir. Biz bunlardan hangisini ele alýrsak
alalým, netice pek deðiþmeyecektir. Sonuçta yazmak insanî bir
faaliyettir ve yazabilecek insanýn da bundan kaçmasý pek
mümkün görünmemektedir. A. Süheyl Ünver’in þu cümleleri
ise yazmanýn çok önemli bir yönüne iþaret etmektedir ki bu
yön dikkate alýndýðýndan yazmak kaçýnýlmaz bir göreve dönü-
þür. Þöyle diyor Ünver Hoca: “Bir zaman gelecek; benim gördük-
lerimi, duyduklarýmý, bildiklerimi kimse görmeyecek, duymayacak, bil-
meyecektir, O halde onlarý tespite mecburdum.”

Bu cümledeki “tespit” kelimesini pekâlâ “tanýklýk” olarak
anlayabiliriz. Tanýklýk ise tanýk olduðumuz þeyle ilgili hem bil-
gili, hem de dikkatli olmayý gerektiren bir faaliyettir. Bu yüz-
den yazarýn tanýklýk vasfý, yaptýðý iþi kapsamlý olarak ifadelen-
dirmeye yetecektir. Evet, meþhur bir kaidede belirtildiði gibi:
“Söz uçar, yazý kalýr.” yazar, bu anlamda çok önemli bir göre-
vi yerine getiren kiþi özelliði kazanmaktadýr. Yapanlarýn yap-
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týklarý çabuk unutulmakta, yazý ise onlarý tespit eden bir tür
tutanak olarak hep var olagelmektedir.

Her insanda baþka insanlarda da görülebilecek müþterek
kimi özellikler vardýr. Görme, iþitme gibi özelliklere herkes sa-
hiptir. Ne var ki bu nimetlerin kullanýlmasýnda kiþiler arasýnda
farklýlýklar görülür. Ýþte yazar, hem kendi, hem de baþkalarý
için tanýklýk yapar her þeye. Tanýk olduklarý sadece gözlemle-
dikleri deðildir. Yazar, kendi iç âleminin de tanýðýdýr. Orada
olup bitenlerin tespiti de önem taþýr. Dolayýsýyla içten dýþa dýþ-
tan içe sürüp giden bir yolculuðun gezi notlarýný tutar bir ya-
zar. Duygu ve düþünce âlemimizi, ilim hayatýný geliþtiren, zen-
ginleþtiren ayrýntýlar, bu gezilerde tutulan notlarda gizlidir.

Bundan dolayýdýr ki bir tarihi romaný, bir tarih kitabýn-
dan ayrý tutmak durumundayýz. Sathî bilgiler için tarih kitabý
yetebilir ama olaylarýn arka planý için romana ihtiyacýmýz var.
Ýn-saný anlamak için kalýn ciltli psikoloji kitaplarý yerine, þiir
kitap-larýna bakmak gerekir. Sosyal gerçekleri bir türkü, bir
gazete haberinden, hatta bir sosyoloji kitabýnda daha iyi öðre-
tebilir bize. Masallar, pek çok pedagoji kitabýndan ölçüleme-
yecek kadar öðretici ve faydalýdýr. Bir ilâhîdeki tesir gücünü,
vâizin konuþmasýnda bulamayabiliriz. Örnekler çoðaltýlabilir.
Ama buna gerek yoktur. Ýþte edebiyat eserlerinin gücünü bi-
lenlerin yaþadýðý bir toplumda canlý bir ilim hayatýnýn yanýn-
da, canlý bir edebiyat faaliyeti de vardýr.

Gerçek anlamda yazarlarýn bulunduðu toplumlarda eði-
tim, öðretim faaliyetleri; ailenin, okulun, yani kurumlarýn dý-
þýnda edebiyat eserleriyle de saðlanýr. Çünkü okur, bu tür
eserlerde kurumlara özgü kuru metotlarýn, disiplinlerin dýþýna
çýkar, bilgileri canlý halleriyle görür ve öðrenir. Hafýzamýzý
yoklayalým. Taþýdýðýmýz pek çok evrensel ve insanî deðer size
masallarla aþýlanmýþtýr. Çocukluk ramazanlarýnda duyduðu-
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muz bir ilâhî, belki de inanç coðrafyasýyla köklü baðlar kurma-
mýzýn müsebbibidir. Ruhumuza iz koyan bu derin bilgilenme-
yi hiçbir eðitim kurumunda kazanmamýz mümkün deðildir.

Her þey fânîdir. Düne ait bilinenler sadece yazýlanlardýr.
Þüphesiz bir gün onlar da yitip gidecektir. Ama o gün gelin-
ceye kadar yazarlarýn tanýklýklarý sürecek ve insanlýk, o yazý-
lanlarýn açtýðý sayfalarda geçmiþin izini sürerek, geleceðe, o
ezelî insanlýk macerasýný yine yazarak gidecektir.
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Nesillere örnek olmak

Y etiþme çaðýndaki her insan, yürüyeceði yolda önünde
bir ýþýk görmek ister. Bu amaçla ona örnek kiþiler ola-

rak; peygamberler, bilginler, kahramanlar sunulur. Yazar ve
þairler de genç nesillere örnek gösterilen kiþiler arasýndadýr.
Hele bu kiþiler, eserleriyle geniþ kitlelere ulaþmayý baþarmýþ-
larsa örnek olma noktasýnda çoðu kez bilginlerin ve kahra-
manlarýn da önüne geçerler. Hatta örneklik teþkil etmeleri da-
ha saðlýklarýnda baþlar ve ölümlerinden sonra da devam eder.

Nesillere bu tür insanlarý örnek gösterirken, insan benli-
ðinin abartýlý tavrý, önemli bir yanlýþa da sebep olur. Bu tavýr
yüzünden bu kiþilerin ulaþtýklarý baþarý noktasýnýn gerisi âde-
ta unutulur, kimi zaman da eser ve onun öncesindeki çalýþma
sabýr, çile özellikle hayatlarý ve düþünme tarzlarý göz ardý edi-
lir, O kiþiyi büyük ve önemli kýlan özellikler dar bir çerçeve-
den gösterilir. Dolayýsýyla bu tavýrla hem o kiþinin gerçek por-
tresi ortaya çýkmaz hem de baþarýnýn yolu ucuzlatýlmýþ olur.
Doðru algýlanamayan bir örnek ise örnek alan kiþiye fayda ye-
rine zarar verir.

Bu saðlýksýz tavrýn hemen hepimizin hatýrlayabileceði
pek çok örneði vardýr. Mesela Âkif, Necip Fazýl bu yanlýþ ör-
neklendirmeye konu olan iki önemli þairdir. Biyografilerini
okuduðumuzda Âkif ’i Âkif, Necip Fazýl’ý Necip Fazýl yapan
özellikler, onlarýn son çekilen fotoðraflarýndan çok farklýdýr.
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Ýkisinin de hayatlarýnýn her safhasýnda ciddi bir eðitim, iyi bir
aile çevresi, sorumluluk, fedakârlýk, çalýþkanlýk, saðlam bir ha-
yat ve sanat görüþüne sahip olma, sabýr, irade gibi sayýlama-
yacak nice özellikler görülür. Kolay yetiþmemiþlerdir bu in-
sanlar. Söz yerindeyse bir tohum misâli önce topraða düþ-
müþler, tohum olarak olgunlaþtýktan sonra filize, fidana, aða-
ca, yapraða, çiçeðe ve meyveye dönüþmüþlerdir. Ama ortada
görünen eserleri yani meyveleridir. Bu noktada ehl-i halin
tavrýyla meyvede tohumu görmek zorundayýz ancak görünen
manzara ise hiç de böyle deðildir. Âkif, yýllardýr pek çoðumuz
için Ýstiklâl Marþý þairi olmaktan ibaret kaldý. Hatta sadece
son kareye bakýp onu haksýzca suçladýðýmýz bile olur. Ya Ne-
cip Fazýl, o çoðumuz için eserlerinden çok tavrý ve davranýþ-
larýndaki ilginçlikleriyle tanýtýlýr insanlara. Starlara sahip olma
meraký maalesef bize de bulaþmýþtýr. Düþünelim ki Ýslâm kül-
türünde bir siyer-i nebî geleneði vardýr. Bu ve benzeri eserler-
de Hz. Peygamber’in hayat ve davranýþ þekli en ince ayrýntýla-
rýna kadar anlatýlýr. Biyografi çalýþmalarýnda bu tutum, pek âlâ
örnek olarak alýnmalýdýr. Zira asýl olan eser deðil hayattýr. Bu-
nu öne çýkarmak, gelecekte örnek alýnacak kiþiyi de daha so-
rumla yapacaktýr. Çünkü eser, hayatýn neticesidir. Bir baþka
açýdan asýl eser hayattýr ve hayat içinde yazýlanlar, söylenenler
ve neticede yazýlanlardýr. Bu tür insanlarýn hayatlarýnda öyle
olaylar vardýr ki binlerce ciltlik eserlerden daha önemlidir.

Nesillere örnek seçilirken o kiþinin tüm cepheleri veril-
melidir. Romanlarýn tesir gücü belki de buradadýr. Ýnsanýn ör-
nek aldýðý kiþiyle bütünleþmesi, neticenin ortaya çýkmasýnda
gereklidir. Aksi halde kiþinin örnekliði beklenen neticeyi ver-
mez. Ne de olsa eser bir görüntüdür, hadisenin aslý ise o ki-
þinin yaþama ve düþünme þeklidir. Edebî þahsiyetlerimizin ge-
rek hayatlarýyla gerekse eserleriyle bugüne katkýda bulunma-
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larý için biyografi ve monografi çalýþmalarýnýn yeni bir anlayýþ-
la ele alýnmasý gerektiðini düþünüyorum. Oysa bu tür eserle-
rin mevcut anlayýþ þekliyle bile yazýlan örnekleri ne kadar az-
dýr. Bu tür çalýþmalar yapýlmazsa, onlarý mumyalamýþ ya da bir
camekânýn içine hapsetmiþ oluyoruz. Onlara bakmasý ve baþ-
kalarýna gösterilmesi heyecan vericidir ama önemli olan onla-
rýn hayatýmýza katýlmasý, bize bu yönleriyle örnek olmalarý, bi-
zi bu anlamda beslemeleri, zenginleþtirmeleridir.
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Biyografilerin önemi

B ugün için yetiþme çaðýndaki bir gencin, bir Mevlâna’yý,
bir Akif ’i, bir Necip Fazýl’ý bütün eserleriyle okumasýný

bekleyemeyiz. Büyük yazarlar, söyleyiþ yerindeyse, çok katlý,
çok odalý binalar gibidir. Onlarýn dünyasýna girebilmek, bu gi-
riþten beklenen sonuçlarý alabilmek için bir kýlavuza mutlaka
ihtiyaç vardýr. Bu ihtiyacý karþýlayacak olan kiþiler de bence bi-
yografi yazarlarýdýr. Onlarýn bu türde hazýrladýklarý eserlerdir.

Bir yazarla yapýlan konuþma, þairlerin politika yazýlarý ya
da anýlarý, onlarýn dünyalarýna girmemiz için önemlidir. Ne var
ki biyografik eserler, özellikleri gereði, o yazar hakkýnda daha
kapsamlý bilgiler verirler. Zaten sözünü ettiðimiz konuþmalar,
anýlar daha çok biyografi yazarlarýnýn kullanacaðý malzemeler-
dir. Bunlar, okuyucu için çok fazla da bir fayda saðlamaz.

Biyografiler, yazarla okuyucu arasýnda kurulmasý gereken
iletiþimi saðlarlar. Bir yazarýn hayatý, çalýþmalarý, eserleri ve ör-
nek metinler, biyografi yazarý tarafýndan, o yazarýn dünyasýnýn
kapýsý önünde duran okuyucuya sunulur. Biyografi yazarý o,
yazara iliþkin bilgileri sadece sunan birisi olmayýp ayný zaman-
da yorumlayan birisidir. Okuyucu bu bilgi ve yorumlarýn ýþý-
ðýnda tanýtýlan yazarý önemli ve ilginç bulursa, yazarýn eserle-
riyle doðrudan yüz yüze gelme sürecine girer. Biyografi yazarý
görevini yapmýþ ve aradan çekilmiþtir.

Yazarla okuyucunun tanýþmasýný saðlama amacýna yönelik
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bu tür eserlerin sayýsý ne yazýk ki yeterli sayýda deðildir. Bu du-
rum özellikle artýk klasikleþmiþ diyebileceðimiz yazarlarýn, ye-
ni okuyucular tarafýndan okunmamasý, tanýnmamasý gibi bir
sonuç doðurmaktadýr. Bir Mevlâna’nýn, bir Þeyh Galib’in, bir
Âkif ’in büyüklüðü kabul edilir, ama onlar, biyografi türünde-
ki eserlerin azlýðý nedeniyle yeterince okunmaz, tanýnmaz. Gi-
derek, onlara iliþkin genel bilgi “büyük yazarlardý” gibi muhte-
vasý boþ bir cümleyle sýnýrlandýrýlmýþ olur.

Bu yüzden, klasik sayabileceðimiz ve genç okuyucularla
aralarýnda yýllar, hatta yüzyýllar bulunan, dilleri, anlatýmlarý bu-
günkü dil ve anlatým tarzýndan çok farklý olan yazarlara konu
olan biyografi çalýþmalarýna çok ihtiyaç vardýr.

Bir diðer konu, biyografilerin muhtevalarýyla ilgilidir. Ha-
zýrlanan biyografilerde yazarlarýn hayatlarý, en az eserleri kadar
önemli görülmeli ve bu konuda ayrýntýlý bilgiler verilmelidir.
Zira asýl eser hayattýr. Okuyucu yazarý, bu yönüyle de tanýma-
lýdýr çünkü her yazar hayatý ve kiþiliðiyle de örnek olacaktýr
okuyucu için. Öte yandan eseri kuran ayrýntýlar, yazarýn haya-
týnda gizlidir. Yine hayat eser baðý açýsýndan da bu konudaki
bilgiler önem taþýmaktadýr.

Biyografi yazarý, eserinde nesnel olmalýdýr, ama bu tutum
eserini kuru bilgiler yýðýný haline de getirmemelidir.

Yazar konu olarak seçtiði kiþiyi anlatýrken, anlatýmýna sýcak-
lýðýný mutlaka katmalýdýr. Çünkü çalýþmasý, bir kýlavuz kitap ni-
teliðinde olacaktýr. Gireceðimiz dünyanýn güzel ve ilginç bulun-
masý, kýlavuzun yol göstericilik niteliðiyle de yakýndan ilgilidir.

Büyük yazarlar, bir kültürün temel taþlarýdýr. Zengin bir
kültür dünyasýnda nefes alýp vermek istiyorsak, bu yazarlarý
genç okuyucularla tanýþtýrmada tek imkân gibi görünen biyog-
rafilere önem vermek zorundayýz.
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Yarýnlara uzanmak

G eçmiþte yaþamýþ hayatý ve eserleriyle bir deðer ifade et-
miþ nice büyük þair ve yazarýn bugün saygýyla anýlma-

sý, eserlerinin okunmasý, büyüklüklerinin gündeme getirilme-
si hem bir vefa borcu, hem de bir gerekliliktir. Zira dünü ol-
mayanýn bugünü de olmaz. Bu, kültür ve sanat hayatý için de
geçerli bir kuraldýr.

Fakat geçmiþtekileri anmak, geçmiþte kalmak anlamýna da
gelmemelidir. Çünkü aslolan bugün ve yarýndýr. Kültür sanat
hayatýmýza yeni halkalarýn eklenmesi gerekir. Bu yeni halkalar
elbette ki bugün eser verenler olacaktýr. Bu yüzden dikkatimizi
yarýný hazýrlayacak olan bugünkü yazar ve þairlere çevirmek zo-
rundayýz. Bu günün saðlam yapýsýný kuracak olanlar onlardýr.
Yarýn için imkân ve zemin hazýrlayacak olanlar da onlardýr. On-
larýn da öncekiler gibi hayýrla anýlabilmesi, onlara bugün için
vereceðimiz kýymet ve göstereceðimiz ilgiyle mümkündür.

Kimsenin tek baþýna bugünün þiirini, edebiyatýný temsil
ettiðini söylemeye hakký yoktur. Bu deðerlendirmeyi onlar
kendileri deðil, edebiyat tarihçileri yapmalýdýr. Aðabey yazar-
þair olmak gururu, yeni yetiþenleri hor görmeyi deðil, tam ak-
sine mütevazýlýðý ve gençleri yüreklendirmeyi gerektirir. Adý-
mýzýn þu veya bu sayýdaki eserle þaire, yazara çýkmasý bize ye-
tenekli gençleri yok sayma, onlarý küçümseme, hele “taþralý”
yahut “köylü” gibi sýfatlarla anma, onlarýn cesaretlerini kýrarak
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önle-rini kesme hakký vermez. Aðabey durumunda olanlar,
gençleri daha verimli eser verme sürecine sevk etmeye, yaz-
dýklarýna ve yaptýklarýna ilgi göstermeye mecburdurlar.

Yazmak, elbette ki bir birikim, bir tecrübe iþidir. Erken
açan çiçekler meyveye dönüþmeden solarlar. Bütün bunlar
doðrudur. Ama bir þekilde edebiyatýn dünyasýna girmiþ, bu
yolda yürümek isteyen genç edebiyat sevdalýlarýný küçük gör-
mek yerine onlarý yüreklendirmek; eleþtirileri daha zarif bir
üslupla yapmak bize ne kaybettirecektir? Emeklemeden yü-
rünmez. Ama bu aþamada düþmelere, incinmelere karþý
emekleyenlerin ellerinden tutmak gerekmez mi? Aðabey ya-
zarlarýn aradaki köprüleri atýp kendi adalarýna çekilmeleri ve
“sadece biz varýz” demeleri, büyük kültür merkezleriyle -böyle
bir merkez kaldýysa eðer- taþra diye nitelendirilen yerlerdeki
gençlerin âdeta küçük beyliklere dönüþmesi gibi bir sonuç
doðurmayacak mýdýr? Kültür yapýsý da müþterek çabalarla ku-
rulur ve yükselir. Hiç bir faninin, kendini bu müþterek çabala-
rýn dýþýnda göstermeye ne insanlýk, ne sanatçýlýk adýna hakký
yoktur. Unu-tulmasýn ki o aðabeyleri büyük yapan da o genç
sevdalýlarýn tutumlarýdýr. Onlar ki kahve köþelerinde, su kenar-
larýnda, parklarda, kantinlerde o aðabey þairleri yutarcasýna
okudular. Onlarýn daha geniþ bir okuyucu kitlesine ulaþmasý-
na vesile oldular, Sýra onlarýn da “bu yolda biz de varýz” seslerini
duyunca, onlara “oturun oturduðunuz yerde, þiir yazmak kim, siz
kim” mi diyeceðiz ve bu tavrý ne ile izah edeceðiz?

Aðabeylerin tavrý ne olursa olsun, artýk Anadolu’nun se-
si vardýr gündemde. Nerdeyse her ilde dergiler çýkmakta, hat-
ta kitaplar yayýnlanmaktadýr. Þimdilik yok sayýyoruz onlarý.
Yazdýklarý ve yaptýklarý hakkýnda ne dergilerde ne gazetelerin
kültür sanat sayfalarýnda bir deðerlendirmeye rastlamak
mümkün deðil. Bu suskunluk, bu çalýþmalarýn nitelik durum-
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larýyla ilgili deðildir sadece. Her çalýþma, kendine göre bir de-
ðerdir. Bunlara iyi ise iyi, kötü ise kötü demek durumundayýz,
ama asla yok sayamayýz. Ýnandýðýmýz ilkeleri sanatçý kiþiliðimi-
ze de yansýtmak durumundayýz. Aðabey olmanýn imtiyazý ka-
dar sorumluluðu da büyüktür. Evet, yeni seslere kulak vere-
lim. Eserlerini ilgi odaðýmýza alalým. Aðabeylik mevkiinde bu-
lunanlara tekrar belirtiyorum, mütevazýlýk kibirden daha çok
yakýþacaktýr.
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Dil-düþünce

D il, hepimizin bildiði gibi bir anlaþma aracýdýr. Üstelik
insana özgü bir araçtýr dil. Duygu ve düþüncelerimizin

taþýyýcýsýdýr. Doðal bir araçtýr ve canlýdýr. Bütün bunlarýn öte-
sinde dil, ayrýca sosyal bir kurum olarak da millet olabilmey-
le yakýndan ve doðrudan ilgilidir.

Türkçe, bütün çabalara raðmen, bir dilin taþýmasý gere-
ken bütün bu özellikleri ne yazýk ki taþýyamaz hale geldi. Ko-
nuþma ve yazý ile gerçekleþtirdiðimiz anlatma faaliyetini, din-
leme ve okuma faaliyeti ile anlaþma dediðimiz sonuca maale-
sef dönüþtüremez bir durumdayýz. Kýsacasý ortada bir anlaþ-
ma aracý olarak dilimiz olan Türkçe var, fakat anlaþamýyoruz.

Pek çok sorunumuzun temelinde bu anlatamama, anla-
yamama, yani anlaþamama olayý yatýyor. Halk, aydýný anlamý-
yor, baba oðlu, dede torunu, okuyucu yazarý. Birbiriyle anla-
þamayan, dillerini karþýlýklý anlaþsma sistemine dönüþtüreme-
yen kiþilerin toplum ve millet olma özelliklerini kaybedecek-
leri gerçeði göz önüne alýnýnca da bu konu üzerinde ne kadar
önemle durmamýz gerektiði ortaya çýkýyor.

Suç, Türkçede mi acaba? Yani Türkçe yetersiz bir dil ha-
line mi geldi? Bütün alanlardaki geri kalmýþlýðýmýzdan dilimiz
de mi çok etkilendi? Ýnsanýmýz yeterince kafa yormuyor mu
ko-nuþulanlara, yazýlanlara. Yoksa konuþmacýlarýmýz, yazarla-
rýmýz yeterince açýk ve anlaþýlýr olamýyorlar mý? Bu sorular
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daha da çoðaltýlabilir. Bunlarýn hemen hepsinin anlaþama-
makta etkili olduklarý söylenebilir. Fakat öncelikli olan konu
þu olmalýdýr: Hiç bir dil, düþünceden, dünya görüþünden ba-
ðýmsýz deðildir. Duygu ve düþüncelerimizin taþýyýcýsý olan ke-
limeler as-lýnda içleri boþ birer kalýptýr. Onlarýn muhtevasýný
düþünce ve dünya görüþümüz doldurur. Kelimeler, anlam
özelliklerini düþünceden ve dünya görüþünden alýrlar. Ýþte,
asýl olumsuzluk buradadýr. Fertleri ortak ve kabul edilebilir
bir düþünceden koparýlmýþ bir toplumda, dil, bir anlaþma ara-
cý olamaz. Çünkü ayný kelimelerden anladýklarý kavramlar
farklýdýr. Durum böyle olunca da dil, gizli bir anlaþma sistemi
olma özelliðini kaybeder.

Dil üzerinde düþünenler, birbirleriyle anlaþabilen bir top-
lum ve millet olma özlemi duyanlar, dilin ayrýntý sayýlabilecek
sorunlarýný çözmeye uðraþýrken, dikkatlerini dil düþünce dün-
ya görüþü baðlantýsý üzerine de çevirmek zorundalar. Ýnancý-
mýzý, düþüncemizi, dünya görüþümüzü zenginleþtirecek çaba-
larla dilimizin kelimelerini yeniden bu inancýn, düþüncenin
ifadesi haline getirmek gibi bir görevle karþý karþýyadýrlar. Ak-
si takdirde ayný dili konuþtuðumuz, ayný dille yazdýðýmýz hal-
de anlaþamayan toplum olma özelliðimizi daha uzun süre de-
vam ettirmek zorunda kalýrýz. Ýþ, bununla da bitmez ve mil-
let olma özelliðimizi kaybederiz.
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Kelimelerin dili

D il ile anlatýyor, dil ile anlýyor, dil ile anlaþýyoruz. Dilin
de ana malzemesi kelimelerdir. Mesele burada gelip

kelimeye dayanmaktadýr ama kelimenin hecelerden oluþtuðu-
nu bir kavramýn karþýlýðý olduðunu bilmek, bu malzemeden
yararlanmak için yetmemektedir. Kelimelerin de malzeme ol-
manýn ötesinde bir dilleri, bir gerçekleri vardýr. Bu dil, çözül-
medikçe bu gerçek anlaþýlmadýkça kelimelerden gereðince ve
yeterince yararlanmak mümkün olmamaktadýr.

Kelimeler, bir kültür ortamýnda doðarlar. Bu ortamda
mana kazanýrlar. Bu yüzden kelimeleri þu veya bu gerekçeyle
vakitsiz ölümlere muhatap kýlmak, hele dilden atmaya çalýþ-
mak, kelimenin doðduðu kültür ortamýný dinamitle yok et-
mekle eþ anlamlýdýr. Dilden sun'i sebeplerle atýlan her kelime,
vatan topraklarýndan bir kýsmýndan vazgeçmek gibidir. Giden
sadece toprak olmaz burada. Tarihtir giden, hatýralardýr, top-
raðý vatan yapan manadýr. Bunun gibi kelime de giderken o
kültür topraðýndan bir parçayý beraberinde götürür. Hafýza-
mýz daralýr. Hatýrasýz kalýrýz, Hatýrasýz kalmak ise hayalsiz, ül-
küsüz kalmak kadar tehlikelidir.

Kelimelere düþmanlýk, kendimize düþmanlýktýr. Bizi
dünden bugüne getiren, yarýna da ulaþtýracak olan duygulara,
düþüncelere, ideallere düþmanlýktýr. O kelimelerle yazýldý, söy-
lendi onca masal, türkü þiir. Bir kelimeyi gerekmediði halde
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öldürmeye ya da dilden atmaya çalýþmak, bu eserlerin birer
binaya benzetecek olursak duvarlarýndan taþlar sökmek gibi-
dir. Dilde bu þekilde meydana getirilecek olan her kelime kay-
bý, bizi hafýzasýz býrakacaktýr, tarihsiz býrakacaktýr. Hafýzasý
olmayanýn dünü olmadýðý gibi bugünü ve yarýný da olmaya-
caktýr. Savaþta Fatih’i kaybetmek ne ise kültürde Fuzulî’yi
kaybetmek de odur. Bu yüzden bugün, kültür hayatýmýz, ede-
biyat hayatýmýz ne Fuzulî’den beslenebilmektedir, ne Þeyh
Galip’ten. Ortaya çýkan duygu ve düþünce kýsýrlýðý da bu gaf-
letin en acý sonuçlarýndan birisidir. Gaflet sürdükçe acý so-
nuçlarýn yenileri de gelecektir.

Kelimeler, nasýl doðmuþlarsa öyle ölmelidirler. Dil, mü-
dahale kabul etmez. Doðumu ve ölümü gibi hayatý da normal
geçmelidir kelimelerin. Zira dil, canlý bir varlýktýr. Dili geniþ
bir aileye benzetecek olursak, bu ailenin fertleri kelimelerdir.
Sayýca çokluðu, menþelerinin þu veya bu oluþu bir kültür ha-
yatý için felâket deðil saadet sebebidir. Öyle görülmelidir.
Zengin bir duygu düþünce dünyasý elbette ki çok sayýda keli-
meye ihtiyaç hissettirecektir. Bunlarýn bir kýsmý da doðal ola-
rak baþka dillerden girecektir. Bu giriþte zaten, âdeta bir dil
gümrüðü uygulandýðýndan, yabancý bir kelime girdiði dilin ses
ve mana özellikleriyle o dile uyum saðlamak zorunda kalacak-
týr. Kelimelerin bir kýsmýný da zaten biz kendi dilimizin
imkânlarýyla elde ederiz. Dilimizde daha çok bizim, kelimeleri-
miz olsun diyorsak, buna çaba harcamalýyýz. Bu da dile göste-
rilecek özenle, verilecek önemle mümkündür. Ama bunun da
ucu gelip düþünceye dayanmaktadýr. Biz, hangi düþünce topra-
ðýnda nefes alýp veriyorsak, ona göre kelimelerimiz olacaktýr.

Ne eski, ne yeni... Meseleye böylesine dar bir pencereden
bakamayýz. Ne eski, eski olduðu için korunur ya da reddedi-
lir, ne yeni, yeni olduðu için benimsenir ya da yok sayýlmak is-
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tenir. Eskide de yenide de aramamýz gereken, iþe yararlýk, gü-
zellik ve deðerdir. Eski, bu niteliklere sahipse korunur, yeni
de öyle... Bu minvalde muhafazakârlýk da devrimcilik de içi
boþ kavramlardýr. Tanpýnar’ýn þu sözünü hatýrlayalým: “Devam
ederek deðiþmek, deðiþerek devam etmek.” Bu söz, kelimeler için de
dikkate alýnmalýdýr.
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Dil bilinci

Ç özüm bekleyen onca meselemiz arasýnda bir dil mesele-
miz de olmalý mý? Bu soruya dilin mahiyeti dikkate alýn-

dýðýnda olumlu karþýlýk vermek zorundayýz. Çünkü dil en basit
tarifiyle bir anlaþma aracýdýr. Anlaþmak en önemli ihtiyacýmýz
olduðuna göre dil meselesi gündelik dilimizde elbette olacaktýr.
Çünkü toplum halinde yaþýyoruz. Ýnsanlarla iliþki içindeyiz ve
bu iliþki aramýzda bir iletiþim olduðu sürece anlamlýdýr.

Dile iliþkin meseleler ve çözüm yollarý nelerdir? Bu soru-
nun cevabýndan önce dile iliþkin bir bilgi ve bilince sahip olma-
nýn daha önemli olduðunu düþünüyorum. Aksi takdirde bu ko-
nuyla ilgili meseleler bir kýsýrdöngü içinde ele alýnýr ve hiç bir za-
man saðlýklý bir çözüme ulaþamaz. Nitekim Tanzimat’tan bu ya-
na bu meseleyi tartýþýyoruz ama bir türlü doðru sonuçlara ula-
þamýyoruz. Kimimiz, muhafazakârlarla ayný noktada buluþur-
ken; kimimiz de dilde özleþtirmeciliði savunanlarla benzer anla-
yýþlarý savunuyoruz.

Bilgiye dayalý olmayan tartýþma genel özelliklerimiz ara-
sýnda yer aldý artýk. Bu dil konusunda da böyle oluyor. Oysa
hadise, öncelikle bir bilgi, ardýndan da bir bilinç meselesidir.
Dil, bütün nimetler gibi ilahi bir ihsandýr. Bu yüzden bütün
nimetler gibi korunmasý, geliþtirilmesi gereken bir özelliðe sa-
hiptir. Yapýsýnýn, özelliklerinin tanýnmasý, bilinmesi gerekir.
Onu bir nimet dolayýsýyla bir emanet olarak görüp kabullen-
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mek, dile iliþkin bilgilenmenin ilk ve en önemli adýmýdýr Onu
böyle gördükten sonra bu konuda bilinçlenmek ve meselele-
rini tespit etmek ve çözümler üretmek kolaylaþacaktýr.

Öte yandan þu veya bu anadile sahip olmak, ne bir imti-
yaz ne de bir aþaðýlanma sebebidir. Rabbimiz, bizi yarattýðý gi-
bi dilimizi de yaratan ve öðretendir. Anadilimizin þu veya bu
olmasý bir takdir-i ilâhî’dir. Þu veya bu ýrktan olmak nasýl bir
üstünlük sebebi sayýlmazsa þu veya bu anadile sahip olmak da
öyledir. Bütün mesele sahip olduðumuz dil denen ihsan-ý
ilâhîyi doðru ve güzel kullanmak, korumak ve geliþtirmek ol-
malýdýr. Zira duygumuzu, düþüncemizi onunla ifade ediyo-
ruz. Kültür ve medeniyetimizi onunla kuruyoruz. Davranýþla-
rýmýzý, hayat bakýþýmýzý bir manada o belirliyor. Ama bütün
bunlar bize dilin yaslandýðý, beslendiði temel inancý ve düþün-
ceyi unutturmamalýdýr. Bunlar unutulursa dil, basit ýrki müla-
hazalarýn konusu olmaktan öteye gidemez.

Dil, bir vasýtadýr demiþtik. Bu, onun önemini azaltmýyor
elbette. Ama her vasýtayý olduðu gibi dili kullanan da insandýr.
Ýnsanýn zihniyeti, tutumu bu vasýtayý kullanma þeklini ve ni-
yetini de belirleyecektir. Saðlam düþüncelere dayanmayan dil-
ler, yapýlarý ne kadar saðlam, anlatým güçleri ne kadar güçlü
olursa olsun bir süre sonra bu özelliklerini yitireceklerdir. Bu-
rada dil mi düþünceyi, düþünce mi dili etkiler, belirler gibi so-
rular elbette akla gelecektir. Doðrusu dil gibi düþünce de bir
nimet-i ilahidir. Onun varlýðý dile, dilin varlýðý da ona muhtaç-
týr. O halde dil, düþünceden; düþünce de dilden soyutlanarak
ele alýnmamalýdýr. Meselâ pek çok Türk lehçesinin zaman
içinde kaybolup giderken ya da cýlýz bir þekilde hayatiyetini
sürdürme mücadelesi verirken, Anadolu Türkçesinin bugün-
kü anlatým seviyesine gelmesi, elbette ki dayandýðý ve ifade-
lendirdiði düþünceyle de ilgilidir. Öte yandan ayný düþünce
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pek çok dille ayný güzellikte ve zenginlikte ifadelendirilme
imkâný bulamamýþtýr.

Doðru dile iliþkin bilgi ve bilinçlenme saðlandýktan son-
ra meselelerin tespiti ve çözümü oldukça kolaylaþacaktýr. Di-
lin imlâ, noktalama, söz dizimi yabancý kelimeler gibi mesele-
leri problemin görünen tarafýdýr. Biz dikkatimizi dil-düþünce
baðlantýsýna çevirirsek bunlarý aþmak hiç de zor olmayacaktýr.
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Anadil bilinci

E n azýndan bir, hatta mümkünse daha fazla yabancý dil
öðrenmek, bu ülkede yaþayan pek çok insanýn temel he-

defi durumunda. Bu hedefe ulaþmak, devletin de bir türlü
gerçekleþtiremediði öncelikli hedefleri arasýnda. Yabancý dille
eðitim yapan kolejler, özel okullar, yabancý dil dershaneleri ve
yayýnlarý bu iþi ne kadar önemli gördüðümüzün birer göster-
gesi durumunda... Ailelerin çocuklarý ilkokula baþladýklarýnda
onlar için gördükleri ilk rüya bu. Ýlkokul sonunda çocuklarý-
nýn yabancý dille eðitim yapan bir okulu kazanmasý. Bu uður-
da katlanýlan fedakârlýklar herkesin malumudur.

Hadise ilk bakýþta masum ve gerekli görünüyor. Ama þu
sorularý sormadan da edemiyoruz; peki ya anadilini öðren-
mek kaç kiþinin öncelikli hedefleri arasýndadýr? Zira yabancý
dil aþkýna tutulanlarýn, iyi bir ana dil öðrenmeden yabancý bir
dili de öðrenilemeyeceði þeklindeki basit gerçeði bilmeleri ge-
rekmez mi? Öte yandan, onca çabaya raðmen yabancý dilleri
öðrenme düzeyimiz nedir? O kadar emek, imkân neticesinde
bir arpa boyu bile yol alýnamadýðý ortada deðil midir? Mesele
üç beþ cümleyle bir baþka dil vasýtasýyla derdini anlatmaksa,
çocuklarý yýllarca kurs, okul diye koþturacaðýmýza bir tatil yö-
resine bir ay göndermek yeter de artar bile.

Öte yandan kimi gerçekler var ki bunlar yabancý dille hal-
ledilemez Meselâ bunlardan birisi þudur: Yabancý bir dille bi-
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lim eseri yazýlýr, fakat edebiyat eseri yazýlamaz. Nitekim Fran-
sa’da bu olay görülmüþ. Cezayir’den getirilip ciddî manada
Fransýzca öðretilen kiþiler, mükemmel derecede bu dille ko-
nuþup yazmayý öðrenmiþler ama ara-larýndan asla bir þair, bir
romancý çýkmamýþ. Oysa ayný kiþilerin çok az derecede öð-
rendikleri Arapçayla yani anadilleriyle þiirler þarkýlar söyledik-
leri görülmüþ. Öte yandan anadilini iyi bilmeyen fakat baþka
bir dili iyi bilen kiþilerde ileri derecede kiþilik bozukluklarýna
rastlandýðý da baþka bir araþtýrmanýn neticesidir. Yine anadil-
lerini geliþtirip zenginleþtiremeyen, ona edebî dil niteliði ka-
zandýramayan toplumlarýn, kolay asimile olduklarý da tarihin
bize öðrettiði baþka bir gerçektir.

Bu konuyla ilgili daha pek çok örnek verilebilir ama; me-
sele kýsaca þudur: Önce ana dil... Onu en iyi þekilde öðrenmek
ve öðretmek, kiþi, aile toplum düzeyinde öncelikli hedef ol-
malýdýr. Yabancý dil, bu noktadan sonra elbette öðretilmelidir.
Önemli olan Dimyata pirince giderken evdeki bulgurdan ol-
mamaktýr. Yabancý dil aþkýna çocuklarýmýzýn elim kayýplarla
yüz yüze gelmemeleridir. Çocuklarýmýza bir deðil, daha fazla
yabancý dil öðretelim. Ama önce kendi dilimizi… Ana sütü
gibi olan dilimizi... Ana sütü bir insan için ne mana ifade edi-
yorsa, ana dil de onu ifade etmelidir. Hem niye illâ Ýngilizce,
Almanca... Demek ki burada gözetilen gaye kültürel de deðil-
dir ve bilgiyle asla ilgisi yoktur. Bu bir zihniyet meselesidir. Ne-
den Arapça deðil? Çünkü burada haklý bir gerekçemiz var:
Dünyada bulunuþumuzun manasýný biz, o kitaptan öðrenecek-
sek, önce Arapça. Hatta Osmanlýca... Doðrusu Osmanlýca
Türkçenin bir devirdeki adý ama malum zihniyetlerin neticesin-
de o da âdeta bir yabancý dil muamelesi görüyor. Osmanlýcaya
kültür, bilim, edebiyat açýsýnda muhtacýz.
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Çaðýn yükselen deðerleri bizim deðerlerimiz, gerçekleri
bizim gerçeklerimiz olmak zorunda deðildir. Yabancý dil öð-
renilecekse bunu kendi ihtiyaçlarýmýz doðrultusunda yapma-
lýyýz. Aksi takdirde “sömürge ülke” aydýný yetiþtirmekten baþka
bir þey yapamayýz. Sömürge ülke aydýný, sanýldýðý gibi sadece
Batýyý, ona ait deðerleri doðru ve gerçek bulanlar arasýndan
çýkmýyor. Bu mantýkla pek âlâ bizim aramýzdan da çýkabilir.
Özellikle sosyal bilimler alanýnda eðitim görenlerimize bir ba-
kalým. Müslüman kiþiliklerine raðmen izahlarýndaki temel
mantýk acaba Ýslâm mý? Niçin edebiyatýmýz kýsýr, bilim haya-
týmýz yok? Bunu biraz da dil anlayýþýmýzda arayalým.

141

A N A D Ý L B Ý L Ý N C Ý





Türkçe üzerine düþmek

S özlü ve yazýlý anlatýmýmýzý Türkçe ile gerçekleþtiriyoruz.
Doðu ve Batý dillerine ait eserleri Türkçe çevirileriyle

okuyabiliyoruz. Üstelik Türkçe, bu ülkede yaþayan insanlarýn
büyük bir çoðunluðunun anadilidir. Mademki durum böyle-
dir, öyleyse Türkçe üzerinde düþünmek, asla kavmi bir mese-
le olarak ele alýnamaz. Dolayýsýyla bu dil üzerinde düþünmek,
meselelerini konuþup tartýþmak, bir konuyu konuþmak, yaz-
mak ya da konuþulan ve yazýlanlarý anlamak mevkiinde olan
hepimiz için bir mecburiyettir. Kendimizi þu veya bu mülaha-
zalarla bu konunun dýþýnda tutamayýz. Yani bu meseleyi gün-
demimizin ilk sýralarýna almak durumundayýz.

Durum böyle olunca, iþe bir Türkçe problemimizin ol-
duðundan söz ederek baþlayabiliriz. Evet, bu dili tam ve doð-
ru olarak bilinmiyor, bu dille doðru ve güzel bir þekilde konu-
þup yazamýyoruz. Dil konusunda bu noktaya gelmemizin el-
bette birçok sebebi vardýr. Bu konuda yeterli bir bilgi, bilinç
ve anlayýþ seviyesinde olmamak, yanlýþ öðretme teknikleri ak-
la hemen gelebilecek ilk sebeplerdir. Fakat bir sebep daha
vardýr ki bunu diðerlerinin önüne almak gerekir. O da þudur:
Malum, Türkçe anadilimizdir. Dolayýsýyla dili öðrenmede ilk
öðreticimiz annelerimizdir. Giderek geniþleyen bir çerçeve
içinde bu öðreticiler, ailedir, sokaktýr, mahalledir ve okuldur.
Okulu dýþarýda tutacak olursak biz, dili, kurallarý açýsýndan, ai-
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le ve çevre ortamýnda öðrenmeyiz. Buralarda söz konusu
olan tabii bir öðrenimdir. Dilin kurallarý okullarda öðretilir.
Ýþte asýl yanlýþlýk da burada baþlar. Dil, kültürden, deðer yar-
gýlarýndan, yaþama tarzýndan asla soyutlanamaz. Dolayýsýyla
Onu ek, kök, tür, öðe kavramlar çerçevesine hapsetmek, dili
yaþayan bir varlýk olmaktan çýkarmak, Mehmet Kaplan’ýn ifa-
desiyle “tuðlalarý incelemek için binayý tepemize yýkmak” anlamýna
gelmektedir. Bu metotla öðrenciye ne bir dil sevgisi, ne bir dil
bilinci, ne de bir dil bilgisi verilememektedir. Ýspatý ortadadýr.
Ýlkokuldan üniversitenin ikinci sýnýfýna kadar dil dersi okutul-
makta, fakat bir netice alýnamamaktadýr. Buradan yine öðret-
me teknikleri akla gelmekteyse de asýl problemin tümüyle bu
olmadýðý, meselenin dili bütünlük fikrinden koparmak oldu-
ðu görülecektir.

Öyleyse ne yapýlabilir? Ýþe bütünden ve manadan baþlan-
malýdýr. Bunun da en kestirme yolu metinlerin Türkçeyi doð-
ru ve güzel kullanan yazarlardan seçilmesi elbette ki çok
önemlidir. Sözünü ettiðimiz dil bilinci ve sevgisi böyle kaza-
nýlabilir. Unutmayalým ki yazarlar dil konusunda bizim ikinci
annelerimizdir. Zira dil onlarýn elinde âdeta yeniden þekille-
nir. Onlar dile týpký annelerimiz gibi sýcak bir ruh üflerler.
Deðiþik cümle kurma teknikleriyle bizim önümüzde yepyeni
ufuklar açarlar. Böylece kiþi, yazarlarý okuyarak dilini doðru
öðrenme konusunda yýllarca süren dil öðretiminden daha faz-
la þey öðrenir.

Ýþe masallardan baþlayabiliriz. Bizim, dil kusurlarýmýz
var. Hiç deðilse çocuklarýmýzýn olmasýn. Bütün zorluðuna
raðmen onlarý zamaný gelince ninnilerimizle, tekerlemeleri-
mizle, ilahilerimizle, türkülerimizle tanýþtýralým. Ardýndan da
seviyelerine göre hikâyeler, romanlar, þiirler, makaleler okuta-
lým. Þöyle bir kütüphanelerimizi karýþtýralým. Bize dilimizi
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doðru ve güzel þekilde öðretecek nice dil anneleriyle karþýla-
þacaðýz. Örnek mi istiyorsunuz. Ýþte Ömer Seyfettin, Refik
Halit, Necip Fazýl, Mustafa Kutlu, Ali Çolak. Siz, hangisine
ulaþýrsanýz ulaþýn, o size gerçekten dil anneliði yapacak, dilini-
zin doðru ve güzel þeklini öðretecek demektir.

145

T Ü R K Ç E Ü Z E R Ý N E D Ü Þ M E K





Yabancý kelimeler

Tarih, kültür ve medeniyet gerçeklerini bir yana býrakarak
söyleyecek olursak, Türkçeyi millî dil ve anadili kabul

eden birisi için bu dile sonradan girmiþ bütün kelimeler ya-
bancýdýr

Dolayýsýyla bunlara karþý bir tavýr takýnacak olursa, arala-
rýnda ayýrým yapmak manasýzdýr. Yani bir kelimeyi sýrf yaban-
cýdýr diye dilimizden atacaksak, bunun Ýngilizceden yahut
Arapçadan gelmiþ olmasý önemli deðildir. Fakat görünen o ki
yabancý kelimelere düþmanlýk gösterenler, böyle bir anlayýþ
içinde deðiller, kimilerine göre atýlmasý gerekenler Arapça,
Farsça kökenli olanlar, kimilerine göre Batý dillerinden gelmiþ
olanlar.

Durum böyle olunca, meseleye bir baþka zâviyeden bak-
mak gerekiyor. Kelimelere karþý takýnýlan tavýr, saf Türkçeci-
lik merakýyla alâkalý deðil. Aksine o kelimelerin geldikleri
inanç, kültür ve medeniyet ortamýyla alâkalý. Çünkü her keli-
me, girdiði dile kendisiyle birlikte geldiði kültürün dilin duy-
gu, düþünce ve davranýþ tarzýný da getirmektedir, iþte bu duy-
gu, düþünce ve tavýrlara muhalefet veya muvafakat, kelimele-
re karþý takýnýlan tavrýn asýl sebebidir. Bu görmezlikten geli-
necek olursa, yabancý kelimeler konusundaki kargaþa sürüp
gidecek demektir.

Öyleyse bir dil kavgasý, hatta bir dil savaþý yaþýyoruz de-
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mektir. Dilin millet hayatýndaki önemini bilenler için bu kav-
ga elbette kazanýlmasý gereken bir kavgadýr. Bu cephede ba-
þarý kazanmak, o milletle ilgili niyetlerimizin gerçekleþmesini
kolaylaþtýracak. Çünkü bir dil ve kültür, kelimelerle kurulur,
bilim ve edebiyat kelimelerle yapýlýr. Duygu ve düþünceler ke-
limelerle þekillenir. Davranýþlarýmýza kelimeler yön verir. Öy-
leyse “Bunca mesele dururken sýra kelimelere mi geldi?” demek, ke-
limelerle kurulan ve yine onlarla yýkýlabilen bir dünyanýn ger-
çeklerinden habersiz olmak demektir.

Biliyoruz ki dünyada kavmiyet noktasýnda saf bir millet
yoktur. Dolayýsýyla saf bir dil de yoktur. Olmasý da gerekmez
zaten. Her konuda birbirine muhtaç olan milletlerin kelime-
ler konusunda birbirlerinden etkilenmemeleri düþünülemez.
Çünkü yabancý kelime almanýn en mühim sebebi ihtiyaç fak-
törüdür. Ýhtiyacýnýz varsa alacaksýnýz demektir. Bunun baþka
bir çaresi de yoktur. Öyleyse, bu gerekçelerle alýnmýþ, üstelik
kendilerine bir dil gümrüðü uygulanarak bizim kelimelerimiz
ha-line getirilmiþ kelimelere yabancý kelime gözüyle bakmak,
yüzlerce yýlýn kültür, edebiyat ve bilim yapýlarýný yýkmak de-
mektir. Onlarý tabii halleriyle býrakmalý, suni ölümlere muha-
tap etmemeliyiz. Ayrýca, þimdilerde ve bundan sonra da ya-
banca kelime alýmý devam edecektir. Önemli olan neyi, niçin
ve nasýl aldýðýmýzdýr.

Kelimelere dost ve düþman olanlar baðlý olduklarý inanç
ve kültür dünyalarýnýn gerçeklerini dikkate almak zorundalar.
Diyelim ki yanlýþ bir isimlendirmeyle Osmanlýca diye vasýf-
landýrýlan kelimeleri korumak istiyorsak, onlarý canlý tutacak
kültürel ve sosyal ortamý kurmak, varolaný da korumak duru-
mundayýz. Eðer iklimi yoksa, kelimeler de olmaz. Batýdan ge-
len kelimeler için de durum aynýdýr. Bunlara sýrf Batýdan ge-
liyor diye karþý çýkmak da benimsemek de ayný þekilde mana-
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sýzlýktýr. Kabul ve reddin þartý, bu kelimeler için de iklim me-
selesidir. Ýklimi kaybolmuþsa hiç bir kelimeyi dilinizde tuta-
mazsýnýz ve eðer ikliminiz yeni gelecek kelimeye uygun deðil-
se, o kelime asla sizin topraðýnýzda yeþeremeyecektir.

Önemli olan neyi seçiyoruz? Nasýl bir kültürel iklimin in-
saný olmak istiyoruz? Kelimelerin kaderini bu ve bunun gibi
sorunlarýn cevabý belirleyecektir.

149

Y A B A N C I K E L Ý M E L E R





Üçüncü Bölüm
ÞÝÝR VE HAYAT





Ýçimizdeki çocuk

Ýsmail KARAKURT

Ý çimizdeki çocuk, ne zamandýr konuþmuyor ve bize hayatý-
mýzýn baþlangýç noktasýndan sahifeler açýp sevgiyi, umudu,

hayali, iyimserliði taþýmýyor yüreðimize? Çocukluðun bol
imkânlý zamanýný yeterince yaþamadan erkenden büyüyor, ha-
yatýn kirli ýrmaðýna hazýrlýksýz düþüyoruz. Derken hayat, ver-
diði her þey için bizden bir þeyler alýyor. Özgürlük duygusu
tutsaklýða, umut umutsuzluða, paylaþma bencilliðe, sevgiler
nefrete o kadar çabuk dönüþüyor ki farkýna bile varamýyoruz.

Bizi insan katýnda tutacak olan ses, içimizdeki çocuðun
sesidir. Bu sesi içinde duymayan insan, dýþýndaki, yanýndaki
yöresindeki hatta evindeki çocuðun sesini bile duyamýyor.
Derken gittikçe bunalan seslerle doluyor dünya ve çocukluða
ve onun aydýnlýk dünyasýna açýlan kapýlar bir bir kapanýyor.

Ses gelmez oluyor çocuk bahçelerinden, sokaklardan cad-
delerden. Zira hayat deðil artýk ölüm var bu yerlerde, zulüm
var, kötülük var. Ekran baþýnda çocuklar… Bilgisayar ya da te-
levizyon, kirlenmiþ hayat ýrmaðýnýn kanýný, irinini çocuklara da
bulaþtýrýyor. Daha küçücük bir filizken soluyorlar. Savaþýn söz
sahibi olduðu bütün coðrafyalarda çocuklar ölüyor. Ölen as-

“Bir gün bu kentten kaçýp
çiçeklerden elbise giyeceðim 
çocukluðumun 
þarkýlarýný söyleyeceðim!”
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lýnda umutlarýmýz ve yarýnlarýmýz. Alýnlarýmýza konan tek þey
ise çocuk öpücükleri deðil utançlarýmýz. Çünkü içimizdeki ço-
cuðun sesini duyamadýðýmýz için dýþýmýzdaki çocuklara lâyýk
bir dünya ve hayat kuramadýk ve gelecek hazýrlayamadýk.

Çocuklarýmýz þimdi, köprü altlarýnda açlýk, soðuk ve sev-
gisizliðe dayanamayarak bütün yaþama dirençlerini kaybedi-
yorlar. Apartman odalarýndan, balkonlardan, daðlara ve ovala-
ra son defa bakýp son isyan türkülerini de tüketiyorlar ya da
kolej sýnavlarýna hazýrlanýyorlar ve büyüklerinin seçtikleri doð-
rularý ve yanlýþlarý kendi yeteneklerini kullanmadan bulmaya
çalýþýyorlar. Üstelik daha gün ýþýðýný gözlerinde taþýmadan þe-
hirlerin kirli havasýný soluyup ilaca, doktora erkenden alýþýyor-
lar Ay dede yüzlerine gülümsemiyor ve yýldýzlara hiç mi hiç
göz kýrpamýyorlar.

Modern aile anlayýþý içinde bir anneanneleri ya da bir ba-
baanneleri bile yok. Dedeleri yaþlýlar evinde belki. Oysa çocuk-
lar ve yaþlýlar hayatýn ortasýnda duran yetiþkinler için ne büyük
bir imkân ve nimet. Hatta yiyeceðine, giyeceði ne ortak olacak
diye onlarý gül yüzlü kardeþlerden bile yoksun býrakabiliyoruz.

Doyurmuyor çocuklarý artýk ne çikolatalar ne hafta sonu
piknik gezileri ne özel hocalar ne bilgisayarlar ne oyuncaklar...
Onlar sevgi ve ilgi istiyorlar, tabiatý içlerine, evlerine taþýmak
istiyorlar, bilge dedeler ve nineler görmek istiyorlar yanlarýn-
da, oyuncaklarým kendileri yapýp oyunlarýný kendileri kurmak
istiyorlar. Þimdi bu sese kulak vermenin vaktidir. Vakit geç ol-
madan içimizdeki çocuðun sesini duyarak, dýþýmýzdaki çocuk-
larýn seslerini anlamaya çalýþalým. Ya da dýþýmýzdaki çocuk ses-
leri bizim aslýnda hiç de yabancýsý olmadýðýmýz içimizdeki ço-
cuðun sesine ulaþtýrsýn. Bu, insan olmak, insan kalmak, insan-
ca yaþamak, insana düþman tüm fikirlere, duygulara karþý çýk-
mak için belki de tek þansýmýz.
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Sonbahar duygularý

E ylül bitti. Ekim günleriyle birlikte sonbaharýn tam orta-
sýnda olacaðýz ve yüreðimizde bu defa hüznün çiçekleri

açacak. Artýk, baharýn tam zýddý görüntülerle karþýlaþacaðýz.
Saçlarýmýza artýk serinlikler konacak uzun bir kýþýn ve soðuðun
habercisi olarak.

Þairlerin, yaz rehavetinden sonra þiire durduklarý bir mev-
simdir sonbahar. Bu defa kalemleri ölümden, ayrýlýktan, fanilik-
ten, yaþlýlýktan söz edecek. Yaþamanýn baþka gerçeklerinden
bahsedecekler. Artýk çocuklarýmýz deðil, yaþlýlarýmýz gelecek
gözlerimizin önüne. Onlara bakýp yeni dersler öðreneceðiz.
Ahret kokusu duyacaðýz nefeslerinden. Kýsa gündüzler ve
uzun geceler bize faniliðin ve ebediliðin gerçeklerinden söz
edecekler. Yaþýmýz ne olursa olsun ölüm fikri gelip konuk ola-
cak zihnimize.

Karamsarlýk... Sonbaharýn insana verdiði duygunun bu ol-
duðu söylenir hep. Oysa her þey bakýþ açýmýza baðlý. Nasýl ba-
karsak öyle görürüz. Ýlkbahar karþýsýnda yaratýlýþ heyecanýyla ka-
natlanan ruh, sonbahar hüznüyle niçin karamsar olsun ki. Bu
mevsimde de pekâlâ sonsuz bir baharýn kokusunu duyabiliriz.
Gerçi önümüzde uzun ve zorlu bir kýþ vardýr dünya baharýna
ulaþmak için. Ama bu durum, bir sabrýn sýnavýdýr. Çünkü ebedî
baharýn kýþý da mezardýr bir bakýma. O mezar ki: “Ya cennet bah-
çelerinden bir bahçe, ya cehennem çukurlarýndan bir çukurdur.” Öyleyse
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mevsimin þu veya bu olmasýnýn fazlaca önemi yok. Önemli olan
mevsimlerin derslerini anlamaktýr. Baharýyla, güzüyle, yazýyla, ký-
þýyla bizi hep ince bir yaþama çizgisinde tutuyor mevsimler. Ta-
biattaki ilahi dille bize hayatýn ve ölünün sýrlarýný fýsýldýyor. Sem-
bolleriyle gerçeklerinin tablolarýný sunuyor. Önemli olan insanýn
tavrýdýr bu noktada. Hayatý ve ölümü bir nimet bildiði gibi, mev-
simleri de birer nimet bilmesidir esas olan.

O bizi yaz boyunca bunalttýðýný söylediðimiz güneþ artýk
ara sýra görünüyor gökyüzünde. Görünse de býrakalým sýcaðýy-
la bizi bunaltmayý, artýk ýsýtmýyor bile. Sýra yaðmurlarda ve so-
ðuklarda… Dallar meyvelerini vermiþ ve yapraklarýný dökmüþ.
Tabiat da uzun bir uykuya hazýrlanýyor. Çok geçmeden üzerine
kýþ yorganý örtülecek. Kuþlarý eski sýklýkla göremeyeceðiz gök-
yüzünde. Belki bir gün titreyen bir güvercin pencerenize kona-
cak. Belki ona bakýp, fakir fukaranýn odun kömür ihtiyacýný ha-
týrlayabiliriz. Yaðmurlar tövbeleri getirebilir aklýmýza. Sokaklar
cazip deðil artýk. Evlerimize sýðýnacaðýz. Bir evde oturabilme-
nin sevinciyle evsizlerin hüznü iç içe girecek. Hâsýlý sonbahar
sarsýp kendimize getirmeye çalýþacak bizi.

Ýçimize doðru bir yolculuk baþlayacak sonbaharda. Daha
doðrusu baþlamalý böyle bir imkâný içinde taþýyor sonbahar.
Uzun kýþ geceleri okumanýn, tefekkürün, aile fertleriyle daha
yakýn olmanýn, eþ dost ziyaretlerinin uygun vakitleri olacak.
Dünya bataðýnýn neresindeyiz, bunu daha iyi anlayabileceðiz.
Bu çaresizliklerin ve zorluklarýn mevsiminde, toplumsal so-
rumluluklarýmýzý hatýrlayacaðýz. Evet, böyle girmeliyiz sonba-
hara. Ahmet Muhip Dýranas, sonbaharý anlatýrken istediði ka-
dar: “Artýk karanlýklar içine gömülmekteyiz.” desin, biz bunu ba-
har tutsaðý bir kalbin feryadý olarak görelim. Yeter ki yüreði-
mizdeki ýþýk sönmesin. Karanlýklar içinde de olsak, aydýnlýðý
özleyenler için bir yol mutlaka vardýr.
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Umut hep vardýr

Oruç, namaz, dua aydýnlýðýnda bir su gibi akýp geçen
günleri ve bunlarýn ödülü olarak gelen bir bayramý

daha geride býraktýk. Bir bayramý geride býrakýrken, bir
baþka bayramýn günlerine yaklaþacaðýz. Zaman böylece de-
vam edip gidecek, ta ki ruhun ebedî özlemi olan diriliþ
bayramýna ulaþýncaya kadar...

Sonsuz nimetlerimizden biridir bayram. Bu yüzden
muhtevasýnda hep bir umut, hep bir sevinç vardýr. Nicedir
bu duygulara bir de hüzün eklenmiþtir. Sevinç ve hüzün.
Ýkisi de her dem, ama özellikle bayramlarda yoðun olarak
yaþadýðýmýz duygular. Bizi dengede tutuyorlar, aþýrýlýklar-
dan, yoldan sapmalardan koruyorlar. Ama düþman deðil-
ler, barýþýklar. Hüzünle sevinç, dünyanýn faniliðini, ahiretin
ebediliðini kendi lisanlarýnca terennüm ederek el ele yürü-
yorlar, konuþuyorlar, söyleþiyorlar.

Önümüzde duvarlar vardýr. Kara bir gecenin içindeyiz-
dir. Akan gözyaþlarý, dökülen kanlarla þekilleniyor artýk hayat.
Bu tablo da imtihanýn bir parçasýdýr. Durum böyle olsa da
umut hep vardýr. Umut, bir iftar saatindedir. Gül olmaya aday
bir kurban kanýndadýr. Belki bunlardan daha da çok, bir ço-
cuk yüzünde, þairin kaleminde, bir mazlumun duasýnda, bir
gönül erinin himmetindedir. Kýþtan sonra gelen baharda, ge-
ceden sonra gelen seherdedir.
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Umut hep vardýr ve bize umut veren hiçbir þey, ne ra-
mazan, ne bayram, hiçbir zaman ne bir gelenek, ne bir alýþ-
kanlýk, ne bir tatildir. Bayramlar, hayatýn olaðan akýþý içinde
müstesna günlerdir ve her günümüzü bayrama çevirmenin
iþaretleridir, uyarýcýlarýdýr! Bu yüzden heyecaný, aþký, güzelli-
ði bütün ihtiþamýyla buna sevinci kadar hüznü de dâhildir,
yaþanýrlar, yaþanmalýdýrlar. Bu yüzden, bayramlarý da bir
alýþkanlýða, tatile dönüþtürmek isteyen eðilimlere asla taviz
vermeden gerektiði þekilde anmanýn, kutlamanýn anlamlý
davranýþlarý içinde olmalýyýz.

Bu yýl, ramazanda adeta dört mevsimi birden yaþadýk.
Yaðmur, kar, soðuk, sýcak, Rahmanýn ayetleri olarak mesaj-
larýný sundular bize. Kâh sevinç sesleri duyduk, kâh acýlý ha-
berlerle daha bir kanadý yüreðimiz. Olup biten her þey, bize
hayatýn ve ölümün gerçeklerinden söz etti. Dolayýsýyla oruç,
bu yýl da evrensel dersini bir kez daha tekrarladý bize. Me-
lekleri görür gibi olduk... Nefse egemenliðin insaný nasýl
melekler katýna yükselttiðini anlar gibi olduk. Yenilen bir di-
lim ekmeðin, içilen bir yudum suyun þükrünün kolay olma-
dýðýný öðrenmiþ olmalýyýz artýk. Bireysel arýnma, gecikme-
den toplumsal arýnmayý da beraberinde getirmeli. Hayat, bir
imtihan, ama bu imtihan alanýný cennet güzelliklerine ya da
cehennem çilelelerine çevirmek insanýn elinde. Bu ülkede
herkes, ramazan’ýn ve bayramýn çekim alalýna girdi. Bunun
sebebi de bu ibadetlerin hayata katýlmalarý, yaþamanýn da-
marlarýnda bir kan gibi dolaþmalarýdýr.

Öyleyse vakit, eylem vaktidir. Söz ve davranýþ bütünlü-
ðü içinde gerçekleþen her ibadet, hayatý biçimlendirmekte-
dir. Durmayalým, hayatýn içinde olalým. Camilerin bayram
sevincini bütün bir yýl sürdürelim. Cami, hayatýn yeniden
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merkezi olmalý. Omuz omuza bu kutlu mekânda saf tutan
müminlerin alýnlarýnda parlayan ýþýk, yaþamýn gecesini gün-
düze çevirmelidir.

Evet, umut hep vardýr ve bayram bize bu dersi bir kez
daha öðretmektedir.
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Ýnsaný tanýmlamak

Ýnsanýn çaðýmýzdaki en önemli sorunu kendini tanýmlama
sorunudur. Zira bu olayý hakikate göre deðil de modern

kültüre göre yapmýþ olan insan, nicedir yalnýzlýðýn, bunalýmýn,
inkârýn, isyanýn kara sularýna düþmüþ, alçalmýþ, kendisiyle bir-
likte hayatý da çekilmez hale getirmiþ bulunmaktadýr.

Modern kültür, insana, bir kalbi, bir ruhu olduðunu
unutturmuþ, onu et, kemik ve adale yýðýnýna dönüþtürmüþ,
metafizik olanla baðýný koparmýþ, içini metruk bir hale getir-
miþtir. Bunun neticesinde insan, fýtrattan koparak, nefsi ve
dünyevi olaný öne çýkarmýþ, gururunu beslemiþ, bu gururla
kendini hep güçlü görerek, varolan tüm güzellikleri tahribe
yönelmiþtir. Böylece insan her türlü felaketin hem sebebi hem
de sonucu haline gelmiþtir.

Ýnsanýn þimdilerde, kurtuluþ namýna tutunduðu bütün
dallar elindedir. Girdiði bütün sokaklar karanlýktýr. Denediði
her ilaç, derdini daha da artýrmaktadýr. Her kurtulma giriþimi
onu bataklýðýn dibine daha çok çekmektedir. Hayatýna anlam
katma çabalarý onu daha bir erdemsizliðe, zulme, bunalýma
sürüklemektedir.

Ýnsan, bu durumda kendini hakikat karþýsýnda yeniden
tanýmlama ödevindedir. Bu tanýmlama, Yaratýcýnýn en güzel
eseri olarak yaratýldýðýnýn bilincine varmasýyla baþlayacaktýr.
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Bu, yeniden inanma ve baðlanma anlamýna gelmektedir. Böy-
le olunca Yaratýcý ile kopan baðlar yeniden kurulacak, insan
kâinattaki doðru yerini bulacak, kendine yakýþmayanlarý terk
edecektir.

Yeniden insanlýk dersini öðrenmek durumundayýz. Bu-
nun için insanlýk öncülerinin öðretileri önünde diz çökerek,
unuttuðumuz ne kadar deðer yargýsý varsa onlarý bir bir öðre-
nerek hayatýmýza katmak ödevimizdir. Selâm, sevgi, dostluk,
vefa, hoþgörü, sabýr, iman, güven… Ruhumuzun özlem duy-
duðu duygular bunlardýr.

Bu duygularla içini güzelleþtiren insan, dýþýný da güzelleþ-
tirmekte gecikmeyecektir. Yaratýcý ve hayatla da barýþýk ola-
caktýr. Böylece insanlýðýn huzur çaðlarý yeniden gelecektir. O
zaman, ibadetlerimiz ziynetlerimiz olacak, baþarýyý takvada
arayacak. Allah’ a teslimiyet ve güvenin engin imkânlarýyla ye-
niden ayaða kalkacaðýz. Gönül yurdumuza güneþ yeniden gi-
recek, içimizin ayrýk otlarý temizlenecek, paylaþtýkça zenginle-
þecek, ölümü bile bir gülümseme haline getirmiþ olacaðýz. Ba-
þýný okþayacaðýmýz yetimin, derdini dindirdiðimiz hastanýn
duasýyla mutlu olacak, kâmil insan ve toplum olmanýn huzu-
runu duyacaðýz.

O zaman belki bahçelerimizde yine çiçekler açacak. Ha-
yat tabiat ve insan bütünlüðü yeniden kurulacak, kuþlarýn zi-
kir sesleriyle mest olacak, dallarýn semasýyla bir ve birlikte ol-
mayý öðreneceðiz. Bütün kirlerden arýnacaðýz. Geçen rama-
zan, inþallah bizi tefekkürün bu sularýna getirmiþtir. Onun
imkânlarýndan, nimetlerinden yararlanmýþýzdýr. Bedenimiz,
aklýmýz, ruhumuz oruçla, namazla yenilenmiþ, güzelleþmiþtir.
Geceyi daha farklý görmüþ, sabahý daha farklý beklemiþizdir.
Ýþte bütün bunlar, insanýn kendini hakikat karþýsýnda tanýmla-
masýnýn tezahürleridir.
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Bütün vakitler, günler, geceler kutsaldýr. Ýnsan da fýtrat
itibariyle öyledir. Dönüþümüz O’na olmalýdýr. O noktaya var-
dýðýmýzda tutunabileceðimiz en saðlam ipi de bulmuþ olaca-
ðýz demektir. Bize, namazý, orucu, duayý bahþeden Yaratýcý’ya
þükürler olsun.
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Yaþadýðýmýz hayat

Y aþamamýz gereken hayat, yaþamak zorunda býrakýldýðýmýz
hayat deðildir. Önce yaþamamýz gereken hayat konusun-

da bilgilenmemiz ve bilinçlenmemiz gerekiyor. Bu yapýlmadýðý
sürece bize dayatýlan ya da þu veya bu yolla benimsetilen hayatý
sürgit yaþayacaðýz demektir. Üstelik her gün biraz daha alýþarak
ve her gün biraz daha direncimizi azaltarak ve her gün biraz da-
ha sevmeye ve alýþmaya çalýþarak. Ýþin en kötü tarafý ise yaþama-
mýz gereken asýl hayatýn gerçeðini ve rüyasýný artýk tamamen yi-
tirerek… Genel ölçüyü hepimiz biliyoruz: “Ýnandýðýmýz gibi yaþa-
mazsak, yaþadýðýmýz gibi inanmaya baþlarýz.”

Yaþamamýz gereken hayatýn önce rüyasýný görmek, ardýn-
dan gerçeðe dönüþtürmek büyük hesaplarý, önemli yorgunluk-
larý da gerekli kýlmýyor aslýnda. Bu manada büyük projelere de-
ðil küçük davranýþlara ihtiyacýmýz var. Zira Çinlilerin dediði gibi
bin kilometrelik yol da bir adýmla baþlar. Yeter ki bu adým sað-
lam olsun ve ardýndan ikinci üçüncü adýmlarý getirecek özelliði
taþýsýn. Gerisi mutlaka gelecektir. Yola çýkmada yolcu olmanýn
ve yol hakkýnda fikir belirtmenin bir anlamý olmasý gerek. Bu
noktada zahmetsiz nimet olmayacaðý da bilinmesi gereken ayrý
bir husustur.

Hava ve çevre kirliliði kadar, bilgi ve haber kirlenmesi de
yaþýyoruz. Bu durum bize küçükmüþ gibi görünen þeylerin öne-
mini hep unutturuyor. Dolayýsýyla o saðlýklý ilk adýmý bir türlü
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doðru atamýyoruz. Denemelerimiz hep yanlýþ sonuçlar veriyor,
bu bilgilerin gereklerini yapmadýðýmýz için de bu bilgi yükü
al-týnda eziliyoruz. “Faydasýz bilgiden Allah’ a sýðýnmak.” gerçeði
hep hatýrýmýzda olmasý, kalýnasý gereken bir uyarý olmalý. Aksi
takdirde çok þey bilen ama hiçbir þey yapamayan durumuna dü-
þeriz ki bunun saðlýklý bir tutum olmadýðý ortadadýr.

Kütüphanelerimiz cilt cilt tefsirlerle, hadis ve fýkýh kitapla-
rýyla dolu. Ýletiþim araçlarýyla her gün dünyanýn bütün siyasî,
ekonomik, kültürel her türlü olayý bilgi hazinemize yükleniyor.
Âyet, hadis, fýkýh, siyaset, sanat, kültür tartýþmalarý derken bil-
diklerimizin hiç birini davranýþ ve eyleme dönüþtürmeden yor-
gun düþüyoruz. Kendimizi kurtaramadan dünyayý kurtarmaya
giriþiyoruz. Ýçimizi arýndýrmadan tüm çevreyi temizlemeye çalý-
þýyoruz. Onca çabadan sonra elimizde kalanlar ise hayal kýrýk-
lýklarý, umutsuzluklar, baþarýsýzlýklarý kuþkular oluyor.

Bir de þöyle bakalým. Önümüzde açýlmýþ bir seccadenin
üzerinde huþû ile kýlýnan bir namazý, geniþ vakitlere sýðan bir
duayý, bir dostla söyleþmemin heyecanýyla önümüze açýlan bir
kitabý, hiçbir maddî gerekçe olmadan yapýlan bir dost ziyaretini,
bir yetimin saçlarýný okþamayý, bir çiçeðe su vermeyi, karþýlaþtý-
ðýmýz her insan yüzüne güzellikler ve sofralarýmýza mavilikler
eklemeyi düþünelim. Meselâ, bugünden itibaren mektup yaza-
lým dostlara, hastalarý ziyaret edelim. Komþumuzla bir bardak
çay içelim. Abdesti, dualarýyla birlikte alalým. Mahzun camileri þen-
lendirelim. Dualarýmýzla yeryüzünün bütün müminlerini kucakla-
yalým. Kýsacasý, o basit sanýlan, yapýlmasý hiç de zor gibi görünme-
yen davranýþlarý katalým hayatýmýza.

Kemal Ural’a katýlýyorum. Gerçekten de: “Küçük þey yoktur.”
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Ufuklarý açmak

Dar dünyalarda yaþýyoruz. Ne geçmiþin izleri var hayatý-
mýzda ne de geleceðin, özgür hayalleri. Bugünün, yaþa-

dýðýmýz anlarýn hakkýný bile veremiyoruz. Günleri deðil saat-
leri bile hakkýnca yaþamayan bir toplum haline geldik. Doð-
rular, güzellikler, ince duyarlýlýklar nicedir yabancý, kafamýza
ve gönlümüze... Sonuçta mutsuzuz ve dehþetli bir boðuntu-
yu yaþýyoruz dünya denen bu âlemde.

Duyarsýzlýðýmýz o kadar had safhada ki bunun bile far-
kýnda deðiliz. Atýlým gücümüzü nerdeyse tümüyle yitirmiþiz.
Yolumuz, ufkumuz, önümüz týkalý. Bu týkanýklýk hayatýn her
alanýnda en ciddi problemimiz. Aslýnda insanlýðýn hayatý bu
tür problemlere yabancý deðil. Zaman zaman bu trajedi hep
yaþanmýþ. Sonra, her týkanýklýkta peygamberler açmýþ kapa-
nan yollarý, örtülen kapýlarý. Göklerden gelen haberle aydýn-
latmýþlar insanlýðý ve dünyayý, peygamberler çaðý kapandýðýn-
da ise bu misyonu bilginler, yazarlar, gönül insanlarý üstlen-
miþler. Onlar da kýlavuz olmuþlar doðru yolun önünde. Böy-
lece insanlýðýn madde ve manada mutlu çaðlarý yeniden baþ-
lamýþ.

Bütün peygamberler bizim önderimiz. Ne var ki olaða-
nüstülükler boyutu içinde onlarý anar severiz de yeryüzünde-
ki misyonlarý ve örnek kiþilikleri itibariyle gerçekleþtirdikleri
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davranýþ ve eylemleri görmezden gelir ya da bu davranýþ ve
eylemleri sadece onlara özgüymüþ gibi görme yanýlgýsýna dü-
þeriz. Oysa Hz. Nuh’un tufaný, Hz. Ýbrahim’in ateþi, Hz.
Musa’nýn daðý, Hz. Muhammed’in maðarasý her çað ve her
millet için her dem tekrarlanan yeni bir haberdir. Onlarýn
misyonlarý, davranýþ ve eylemleri yaþadýðýmýz zamanýn ger-
çekliði içinde de yapýlmasý, bilinmesi gereken olgulardýr.

Kültür ve medeniyet tarihimiz de ayný yolun yolcusu
olan sayýsýz yazar, bilgin ve gönül insanýyla dolu. Ne var ki
onlar da ayný duyarsýzlýðýn kurbaný. Mesnevi’den bugünümü-
ze ýþýk düþürmek zorundayýz. Ýmam Gazali hâlâ konuþuyor.
Her kitap, her türbe, her çeþme bugün söylenecek sözü olan
gerçeklerdir. Yakýn dönemimize bakalým. Necip Fazýl yine
bir zaman ufku týkanan milletimizin içinden çýkardýðý bir ön-
cüdür. Bir Said-i Nursî, Mehmet Âkif, Sezai Karakoç ve di-
ðerleri rahmetli Cahit Zarifoðlu’ndan, Atasoy Müftüoðlu’na,
rahmetli Nurettin Topçu’dan, Cemil Meriç’e kadar konuþan
yazan gerektiðinde de susan ve suskunluklarý bile birer ko-
nuþma olan insanlar.

Ya bunlarýn izleyicileri neler yapýyorlar? Yazanlar ve ko-
nuþanlar kadar okuyanlarýn ve dinleyenlerin de sorumluluk-
larý yok mudur? Vardýr elbette, þimdi kendimize soralým. Üs-
tad aramýzdan ayrýlalý epey bir zaman oldu ama adýna hâlâ bir
enstitü bile kuramadýk. Hakkýnda kaç inceleme kitabý yayýn-
landý? Sezai Karakoç’a hakkýný verebildik mi? Yeni nesille
onlarýn arasýnda köprü kuracak olanlar nerede? Yaklaþýk on
yýldýr, bir Nurettin Topçu’nun kitaplarýndan yoksunuz. Bir-
çok hikâyeci ve þairimiz asýl emek ve ürün vermeleri gereken
alanlarýn dýþýnda, günlük, haftalýk periyotlarda yazýlar yazmak
zorunda kalmýþlar. Pek çok genç yetenek, ürünlerini yayýnla-
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ma ve kitaplaþtýrma imkânýndan yoksun ve ateþleri bu duyar-
sýzlýk ortamýnda sönmeye mahkûm.

Eðer ortada bir týkanýklýðýn varlýðýndan yakýnýyorsak
canlý ve bereketli bir kültür sanat hayatý kurmak zorundayýz.
Aksi takdirde hani bizim kültür hayatýmýz, hani bizim yazar-
larýmýz, þairlerimiz demeye de hakkýmýz yoktur.
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Ýçimize dönmek

Hayatýn ve tabiatýn kuþatmasý altýndayýz sürekli. Gün-
lük iþler, telâþlar, alýþ veriþler, yolculuklar, dosyalarý

ancak ölümle kapatýlabilecek bir sürü ayrýntý, bizi sürekli
derinliklerine çekiyor. Bu madde çerçeve bizi boðuyor ve
ruhun gerçeklerinden uzaklaþtýrýyor. Eþyadan eþyaya ko-
þup duruyoruz. Fakat bu koþunun bizi tatmin ettiði hiçbir
zaman söylenemez. Ýnsanlýk, bu bunalýmýn çýkmazýný yaþý-
yor.

Tabiat da kuþatýp çevreliyor bizi. Bu defa karþýmýza
manzaralar çýkýyor. Aðaçlar, çiçekler, daðlar, denizler, eðer
sadece beden gözüyle görülmüþse eþyanýn insana yaptýðý
olumsuz etkiyi onlar da yapýyor. Zira o zaman gözler eþ-
yada olduðu için hep ayrýntýlara takýlýyor. Ruhumuz, bu
kuþatma karþýsýnda kanatlanýp uçamýyor.

Aslýna bakýlacak olursa, hayat da tabiat da kendi ger-
çekleriyle ruhun kanatlanmasý ve ebedî varlýða ulaþmasý
açýsýndan birer imkân. Ayrýntýlardan esasa, kesretten vah-
dete bir yol bulunabilir belki. Fakat her ayrýntý bir tuzaða
da dönüþebiliyor. O zaman esastan ayrýntýya, vahdetten
kesrete giden yolu izlemek daha doðru. Bunun için ruhun
kapýlarýný açmak gerekli. Dikkatin dýþ dünyadan içe çevril-
mesi tek çýkar yol. Bunun için ruhu esas alan disiplinler
daha bir etkiliyor insaný. Murakabe ve muhasebe bu kapý-
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nýn açýlmasýnda önemli kapýlarýdýr. Ýbadet bu baðlamda
daha bir anlam kazanýyor. Ýbadet ve dua saatlerine muhta-
cýz. Ama bu saatler günlük telâþlarla kýsaltýlmayan, hakký
verilmeyen vakitler olmamalý ki bu amaç gerçekleþebilsin.

Bugün doðan, bir gün ölecek, bahar yaz, yazý kýþ izle-
yecek, aðaçlar bugün çiçek açýp yarýn meyveye duracak.
Ýþlerimiz bugün bitse bile yarýn yine bizi meþgul edecek.
Örnekleri ne kadar çoðaltýrsak çoðaltalým, hepsi de fani-
likten birer iz taþýyor, gelip geçiciler, bugün varlar, yarýn
yoklar. Kefenin cebi yok, bedenimiz bu dünyaya ait. Bir
gün emanet olarak aldýðýmýz bu giysiyi burada býrakýp gi-
deceðiz. Bütün mesele asýl olanýn, ruhun beden giysisini
giydiði andaki saflýðýnýn, temizliðinin korunup korunama-
dýðýnda. Öyleyse dikkat hep ruha yönelmek olmalý deðil
midir? Bu soruya cevabýmýz “evet”dir, ama bu o kadar ko-
lay gerçekleþmiyor. Hele yirminci yüzyýl uygarlýðýnýn insa-
ný bir an bile içine dönmeye imkân býrakmayan hareketli,
hýzlý hayatý, insana bu imkâný vermemek için elinden ge-
leni yapýyor.

Bunalým örtüsünü insan, o zaman çekiyor üzerine.
Bütün ideolojiler mutlu olma reçeteleriyle dolu, ama hiç-
biri insanýn problemini doðru tespit edemedikleri için,
hiçbir ilaç, yarayý iyileþtirmiyor. Bu yüzden insan, din ger-
çeðini yeniden, aslî kimliðiyle ve gerçeðiyle tanýmak ve an-
lamak zorunda. Baþka bir çýkýþ ve kurtuluþ noktasý da yok.
El yordamýyla da olsa bütün dünyada aranan bu gerçek
konusunda bilgilenme olsa bile yeterli bilinçlenme yok.
Bu noktada bilgisizlik nasýl bir boþluksa, bilgi de bir yüke
dönüþüyor. Ýnsanoðlu yaþamadýðý bu bilgilerin aðýrlýðý al-
týnda ezilip ufalanýyor. Bu tür bilgi gibi bize ruh gerçekle-
rinden söz etmeyen sanat da ayný çýkmaza sürüklüyor in-
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saný. Bilim de sanat da bu manada ebedi ve ezeli gerçeðin
sesini ulaþtýrmýyor bize.

Hayat ve ölüm, bahar ve yaz. Bu maddi çerçevenin
ötesi elbette var. Bütün mesele içimize dönmekte, içimi-
zin sesini, açlýðýný, özlemini duymakta. Hele bir içimizin
derin denizlerine girmeyi deneyelim. Aradýðýmýz “inci”
mutlaka bu denizin içindedir.
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Tabiatýn dili

T abiatýn da bir dili var elbet. Bu yüzden tabiatý bizi kuþatan
bir fizikî çevre olarak göremeyiz. O, ayný zamanda bizim

için metafizik bir çevredir. Tabiatýn dili iþte bu noktada daha bir
anlam ve önem kazanýr. Her insan ve özellikle sanatçýlar, bu di-
li anlamak ve anlamlandýrmak çabasý içinde olurlar hep.

Mevsim bahar... Tabiatýn yeni bir sayfasý daha açýlýyor
önümüzde. Þehrin daðdaðasý içinde baharý görmek, geliþine
bir hoþ geldin diyebilmek, gündelik hayatýn bizi boðan bir sü-
rü ayrýntýsý içinde baharý karþýlamak, çiçek açmýþ aðaçlara ba-
kýp çýðlýklar atmak ne mümkün! Ama mümkün olabiliyor iþ-
te. Bütün bir kýþ soluduðumuz kirli havaya þimdi yaðmurun
nefesi, kuþlarýn sesi ve tabiatýn ýslak soluðu karýþýyor ve he-
men fark edemesek de bir sabah, belki de iyimser duygularla
uyandýðýmýz bir sabah, fark ediveriyoruz baharý, bahçemizde
ya da bir yol kenarýnda çiçek açmýþ aðaçlarý... Delicesine bir
güzellik gözlerimizi kamaþtýrýyor. Daha fazlasýný görebilmek
için þehirden kaçmak gerek. Çok deðil, son evlerini geçer geç-
mez, þehrin kâbusu geride kalýyor ve deðiþen bir hava, bir ik-
lim karþýlýyor bizi... Pýrýl pýrýl bir gökyüzü altýnda yemyeþil bir
yeryüzü ve renklerin bin bir tonu... Ýster topraðý yarýp boynu-
nu yeryüzüne, güneþe uzatan buðday tarlalarýna bakalým, is-
tersek, çiçeklerini açmýþ aðaçlara ya da bütün yaz kuruyan
ama kýþýn karýn, yaðmurun bereketiyle yeniden suyuna kavu-
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þan derelere bakalým. Müthiþ bir yaþama sevinci ve bizi yeni-
den iyimserliklere, ümitlere, güzelliklere baðlayan müthiþ sýr
gelip yakalýyor yüreðimizden.

Kurumuþ aðaçlarý kesip yeni çýkacak, filizlere imkân ha-
zýrlayan toprak adamlarý, çiftçiler, memnun ve mutlu topraða
bakýyorlar, çiçek açmýþ aðaçlarý çocuk gibi seviyorlar. Suyu,
aðacý, topraðý nimet biliyorlar. Ýlâhî olanla irtibat içindeler.
Yaðmura “rahmet” bolluða “bereket” diyorlar. Alýn teri, çalýþma,
yorgunluk kutsal bir nitelik kazanýyor. Onlar, bu müthiþ olu-
þa ve deðiþime ait duygularýný ne söze, ne yazýya döküyorlar
ama her þeyi yüzlerinden okumak mümkün

Þairlerin ise, ilgisiz kalmalarý ne mümkün tabiata ve özel-
likle bahara… Yüreklerindeki deprem yeni baþlýyor. Kimi tabi-
at manzaralarýndan yola çýkarak Cahit Sýtký gibi: “Bugün hava gü-
zel, içim içime sýðmýyor.” diyerek tabiatýn sadece yaþama sevinci
duyarken, kimi Yunus gibi olayý daha geniþ bir perspektiften
ele alýp ölüm ve hayat birlikteliði içinde okumaya çalýþýyor. “Bu
dünya bir gelindir, yeþil kýzýl donanmýþ/Kiþi yeni geline bakar bakar do-
yamaz.” diyerek fanilikten bir iz düþürüyor hayalperestliðe.

Ýster Cahit Sýtký’yla çýkalým bahar yolculuðuna, isterse
Yunus Emre’yle. Bahara ve bahar görüntülerine bakýp “Yaþa-
mak çok güzel” cümlesine “Ölmek için de güzel bir gün” diyebile-
cek kadar derviþâne bir ruh haline girmemek için bir sebep
yok. Böylelikle ebedî baharýn özlemine doðru kanat çýrpabili-
riz. Sezai Karakoç’un dediði gibi “Üç mevsim ölsen de Hiç olmaz-
sa dirilirsin baharda.”

Evet, diriliþ türküsü söylüyor bahar! Duymamak ne
mümkün. Gaflet içindeysek eðer, Yunus’a tekrar kulak vere-
bilir. “Ey aþk eri, aç gözünü yeryüzüne bir kýl nazar/Gör bu latif çi-
çekleri, bezenip iþte geldi geçer/Bunlar böyle bezenüben, boynunu
Hakk’a sunuban/Bir sor onu bunlara sen, nereyedir azm-i sefer?”
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Nereyedir azm-i sefer? Tabiat, Hak’tan bir baðýþ ona ni-
metleriyle birlikte bu sorunun cevabý için de açýyor önümüze
sayfalarýný, aðacý, suyu, topraðý, havasýyla birlikte... Evet, diril-
mek için üç mevsim sonrasý bir baharda belki de son imkâný-
mýz bu ilkbahar, aðacýn yeþilliðini göðün maviliðini, çiçeklerin
beyazlýðýný, sularýn serinliðini, topraðýn ýslak soluðunu içimize
taþýmak için.
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Alýþkanlýklara karþý durmak

Acýlara, sevinçlere alýþmak, yaþadýklarýmýzý giderek birer alýþ-
kanlýk haline getirmek, insanoðlunun mantýklý tavýrlarýn-

dan biri gibi görünür önce. Öyle ya, acýlara alýþmazsak bir uçu-
rum kenarýnda, sevinçlere alýþmazsak bir daðýn doruðunda kal-
mýþ olmaz mýyýz sürekli? Böyle olursa normal yaþantýmýzý nasýl
sürdürürüz? Yarýna yapýlacak iþlerimiz var. Ýþe, okula gideceðiz.
Para kazanacaðýz. Banka kuyruklarýna girip maaþ alacaðýz, elek-
trik, telefon, su faturasý yatýracaðýz. Bakkala, kasaba, manava uð-
rayacaðýz. Öyleyse ölüm acýlarý, mezarlýkta, doðum sevinçleri bir
hastane odasýnda kalabilir. Zira hayat, devam ediyor. Bir anlýk
duraklama ve tökezleme mahvýmýza sebep olabilir.

Bu konuda mantýklý gerekçelerimizin hiç bir zaman sonu gel-
mez. Yaptýðýmýz ve yaþadýðýmýz her þey birer alýþkanlýða dönüþür.
Oysa etrafýmýzda olup biten her þey, hepimiz için birer uyarýcýdýr.
Her birinin kendine özgü bir sesi vardýr. Bu ses, bizi çaðýrmakta,
bizi uyarmakta insan olmanýn gerçeklerinden dersler sunmaktadýr.
Zira alýþkanlýklara sýðýnarak yaþamak, hayatýn ve tabiatýn bütün sih-
rini, güzelliðini yok etmekte, içinizi ve dýþýmýzý çölleþtirmekte, bizi
giderek mekanik varlýklar haline getirmektedir. Biz, bu noktaya ge-
lince de yakýnýmýzda ve uzaðýmýzda bulunan hiç bir þey, gereðince
ve önemince hayatýmýza girmemekte, kayýtsýzlýk, aldýrmazlýk giysi-
lerine büründürmektedir hepimizi.

Böyle bir durumdaki insan için, savaþ, ölüm, zulüm, hak-
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sýzlýk, yanlýþlýklar gibi, barýþ, adalet doðruluk ve güzellikler de
ne müspet ne de menfi bir tepkiye konu olmaktadýr. Böylece
çirkinliklere gözlerimizi kapattýðýmýz gibi güzelliklere de gözle-
rimizi kapatabiliyoruz. Oysa ateþ çemberi büyüyor giderek.
Güzellikler azalýyor ve kayboluyor. Çirkinlikler ise hayatýn yeni
boyasý haline geliyor. Ve biz, buna da alýþýyor, kendimize yeni
haklý gerekçeler bulmakta yine gecikmiyoruz.

Ýnsanýn bu aldýrýþýz tavrý ve tepkisizliði sürgit devam ede-
mez elbet. Bütün renkler siyaha boyanmadan içimizdeki ve dý-
þýmýzdaki uyarýcýlarýn sesine göz ve gönül açmanýn zamaný bir
an önce gelmeli artýk. Bu uyarýcý bazen bir damla gözyaþý olur,
bazen bir gülün baygýn kokusu ya da alýmlý rengi... Bazen ölüm
olur, bazen doðum. Çocuk çýðlýklarý, hasta iniltilerinden çok da
farklý deðildir. Bir kelime yepyeni bir dünya açabilir önümüze.
Bir insan yüzünden nice hayatlar çýkarabiliriz kendimize. Yeter
ki bu eserleri anlayalým. Hayatý ve ölümü, alýþmalarýn ve alýþkan-
lýklarýn ötesinde yeniden yorumlayalým. Yaþamak bir sevdaya
dönüþsün. Onurlu bir hayatýn sonunda ölüm, bir vuslat sevinci
olsun. Meleklerin sesini duyalým, yaðmurda, karda, fýrtýnada...
Zira onlar hep konuþuyorlar.

Hayat ve tabiat, her an yeniliyor kendini. Yaðmur damlala-
rýnda müthiþ bir bereket, karýn altýnda hazýrlanan yemyeþil bir
bahar var. Güneþ, her sabah bize gülümsemekten hala yorgun
düþmedi. Yýldýzlar, her gün yeniden yeni bir þekilde göz kýrpý-
yorlar bize. Denizlerin mavisi, her gün ayný mavi deðil. Öyley-
se alýþmaya ve yaþadýklarýmýzý alýþkanlýk haline getirmeye pay-
dos diyelim. Suyu, her damlasýný içimize serinlikler salan heye-
canýyla yudumlayalým. Her gün, her þeye yeniden, yeni bir açý-
dan, yeni bir yüzle ve anlayýþla bakalým. Bundan böyle yaþama-
nýn bir diðer adý da sevmek ve direnmek olsun. Yunus’un de-
diði gibi; “Her dem yeniden doðalým.”
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Yolculuk güzellemesi

Dünya maceramýzý, bu âlemin faniliðini belki de en iyi
þekilde yolculuklar gösterir. Binersiniz bir otobüse,

trene ya da vapura, çýkarsýnýz yola. Bu noktada önemli olan
ilk þey, sizi menzil-i maksuda götürecek aracý doðru seçmiþ
olmanýzdýr.

Otogarda, istasyonda ya da rýhtýmda varsa uðurlayaný-
nýz eller sallanýr, gözler buðulanýr. Uðurlayanýnýz yoksa da
fark etmez. Yol arkadaþlarýnýzý uðurlayanlar olacaktýr. Bi-
raz gariplik biraz da imrenme duygusuyla onlara bakýp bir
veda anýnýn bütün sýcaklýðýný ve hüznünü duyabilirsiniz içi-
nizde. Derken beklenen an, gelir ve aracýnýz hareket eder.

Yolculuklar, bana göre, kendi kendimizle baþ baþa kal-
ma imkânlarý sunarlar bize. Yolculukta kalabalýk içinde yal-
nýz ve yabancýsýnýzdýr. Meselâ bir “merhaba” sözüyle durum
deðiþebilir, ama söz, müþterekler yeterli olamayacaðý için
uzun sürmez. Dalarsýnýz yine kendi iç âleminize.

Aracýn içinde uyuyanlar, yolculuðu zor geçen saatler
olarak görüp zoraki konuþmalara girenler, saða sola gülü-
cükler gönderen harika bebekler her biri size bir gerçeðin
haberini ulaþtýrýrlar. Hele çocuklar. Ah bir ellerine dokuna-
bilseniz, cesaret ister böyle davranmak. Yapabileceðiniz
tek þey onlara gülümsemek olur.
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Derken, yan koltukta tek baþýna oturan bir ihtiyara ka-
yar gözleriniz. Bakýþlarýný dýþarýya çevirmiþtir. Karlý daðla-
ra, uzayan yollara, geçilen köylere, kasabalara bakar. Bir
hayat çýkarýrsýnýz bu bakýþlardan. Dudaklarý kýpýr kýpýrdýr
belli ki dua okumaktadýr. Ýþte hayat iþte dünya. Yollarýn
hüznüne, yýllarýn, hüznü de eklenmiþ. Ýhtiyarýn yüzünde,
iþte bunlarý okuyabilirsiniz.

Bir korna sesi… Uyanýverirsiniz derin hayallerden.
Belki de bir kaza tehlikesi atlatýldý. Gidiyorsunuz, ama git-
tiðiniz yer belli mi? Yol azýðýnýzda neler var? O sýrada bir
hastanýn iniltisi duyulabilir yavaþtan; bir kez daha ölüm ve
hayat üzerine düþünebilirsiniz.

Önünüzde sizden önce giden, sizi geçen ve geride ka-
lan araçlar da vardýr. Bunlar da düþünebilir, nice hayat
dersleri çýkarabilirsiniz bu küçük ayrýntýlardan. Her ayrýntý,
bir bütünün özetidir. Bunlarý duyar, yaþar ve anlarsak ula-
þabiliriz bütüne.

Gideceðiniz yer, bindiðiniz araç kadar üzerinde gittiði-
niz yol da önemlidir. Toprak, stabilize ya da asfalt bir yol.
Yolun özelliði yolculuðunuzu doðrudan etkileyecektir.

Vakit gecedir yahut gündüz. Siz ister aya eþlik edin, is-
terseniz güneþe. Ýster karanlýðý çekin içinize, isterseniz ay-
dýnlýðý. Yoldasýnýz, yolculuktasýnýz. Þoför, pür dikkat, yol-
culardan kimi kaygýlý kimi güven duygusu içinde. Ama risk,
belki de düþünülmesi gereken tek gerçek. Ölüm, kaza, ka-
der, fanilik, ebedilik dersleri yeniden sayfalarýný açarlar
önünüzde.

Doyasýya hiçbir görüntüyü izleyemeden hýzla geçer
yanýndan aracýnýz. Dur, biraz bekle. Þu çeþmeden su içe-
lim, þu çiçek açmýþ aðaca doyasýya bakalým, diyemezsiniz.
Þoförün acelesi vardýr. Her þey, göz açýp kapayýncaya kadar
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geçer gider. Fanilik. Ýçinizde bu duygu sesini yükseltip sa-
rar bütün benliðinizi iþte o zaman, ya o çocuk gülüþlerine
tekrar takýlýp masumluðu savunabilir bunu hayatýn tek ilke-
si yapmak istersiniz ya da dudaklarý kýpýr kýpýr olan ihtiya-
ra tekrar bakýp, Allah’a sýðýnmasýnýn, sadece ve sadece ona
güvenmenin yolculukta yapmanýz gereken tek doðru dav-
ranýþ olduðunu düþünürsünüz.

Hayatýmýz da doðumdan ölüme giden bir yolculuk de-
ðil midir?
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Ýçimizdeki yoksulluk

B üyük bir kentin kalabalýk caddelerinin birinde yürüyorsu-
nuz. Eðer dikkatinizi kendilerine çeken ayrýntýlarýn tuza-

ðýna düþmüyorsanýz, bir iç yalnýzlýðý da yaþýyorsunuz demektir.
Akan insan seli caddeleri dolduruyor. Devâsa binalar,

maðazalar ve vitrinleri, arabalar, eþyalar, insanlar... Bu tablo
içinde tek þuurlu, akýllý olmasý gereken varlýk þüphesiz ki ‘in-
san’ olmalý diyorsunuz haklý olarak. En aktif durumda olan,
gözlerimiz. Gözler vitrinlerde, eþyalarda ve arabalarda... Bir
insana çeviriyorsunuz bakýþlarýnýzý. Alýmlý giysilerinden daha
öteye uzanamýyor bakýþlarýnýz. Hep dýþa, görünene, bir an-
lamda asýl varlýðýmýzý gizleyen dýþa yönelik bakýþlarýmýz...
Özellikle kadýnlarýmýz… Duygu ve mana varlýklarýmýz... Dýþ-
larý ne kadar da süslü. En son moda buyruklarýna göre giyin-
miþler. Aksesuarý tamamlayan altýnlar, bilezikler, bakýmlý saç-
lar, tabiî görünüþü gizleyen boyalar... Hepsi bakan gözün gör-
me alanýný dýþla sýnýrlandýrmakta. Sanki için yoksulluðu, çýp-
laklýðý, dýþýn karmaþýk süsüyle örtülmek istenmekte. Erkekle-
rin, çocuklarýn da, onlardan farklý olduklarý söylenemez. Ya
evlerimiz, kýsaca hayatýmýzda olan diðer þeyler? Hepsi de bu
gösteriþ yarýþýnda yerlerini almýþlar, sona doðru koþuyorlar.
Hem de baþ döndürücü bir hýzla. Bu noktaya kadar belki de
her þeyin çok ince hesaplarýný yapan insanlar gidiþin sonu
hakkýnda bir fikir sahibi bile deðil.
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Sýnýrsýz bir harcamayý gerektiren bu süs ve gösteriþ yarý-
þýnda mahiyeti meçhul amaçlara ulaþabilmek için doðal olarak
sýnýrsýz bir kazanma yarýþý gerekiyor. Sabahtan akþama, ak-
þamdan sabaha kadar çalýþarak ya da baþka yollarla bu kazan-
ma yarýþýný sürdürenler, bulduklarý an küçük bir boþ zaman-
da bu defa harcama yarýþma geçiyorlar. Caddelerde bütün
gözler vitrinlerde alýnacak yeni þeyler arýyorlar. Bu alýþlarýn
doðal ihtiyaçlarla bir ilgisi yok. Bu noktada insanýn kendi ken-
disiyle yetinememe, nasýl nasýl baþkalarýndan üstün olma iste-
ði gündeme geliyor. Böylece baþkalarýna üstünlük saðlama
adýna yapýlan alýmlar yarýþýn hýzýný daha da artýrýyor, Bu sürat
pek çok þeyi deðiþtiriyor. Ýhtiyaçlar deðiþtiði gibi anlayýþlar da
deðiþiyor. Bir baþkasýndan herhangi bir þeyi eksik olan insan,
sahip olduðu þeyleri görmeyip kendini yoksul kabul ediyor.
Hayatýný basit ve heyecansýz, kendini eksik ve geri sayýyor.

Sonu gelmeyen kazanma ve harcama yarýþý insaný, eþyayý,
tabiatý tahrip ediyor. Bozulan, temel deðer yargýlarý deðiþtiri-
len hayat içinde, kimse kaybettiklerinin farkýnda bile deðil.
Hýrsla dolu bir gönlün ve gözün gerçeði anlamasý, görmesi
mümkün mü? Bu duygu giderek insaný insan olmaktan çýka-
rýp; adeta canavarlaþtýrýyor. Çünkü özellikle çaðýmýzda maddî
bakýmdan baþkalarýndan üstün olmanýn yolu bir bakýma on-
larý ezmekten, haklarýný gasp etmekten geçiyor. Önemli olan
kazanmak. Ýster öldürerek, ister çalarak kazan, fark etmiyor.
Üstün oluyorsunuz insanlarýn gözünde. Kaybetmeniz halinde
bir zavallý gözüyle bakýlýyor size. Taþýmadýðýnýz nice müsteh-
zi sýfatlarla anýlmaya baþlanýyorsunuz. Yeter ki kazanýn. Siz,
bu gösteriþ ve üstünlük yarýþýnda ister bir insan ezin, isterse-
niz bir çiçeði. Önemli olmuyor. Baþkalarýný da en az kendiniz
kadar düþünme, fedakârlýk etme, cömert olma gibi kavramlar
çýkýp gidiyor gönlünüzden. Hatta bunlar yarýþý kaybetme gibi
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bir sonuca da yol açýyor. Ve sonunda korkunç bir bencillik
duygusunu getirip yerleþtiriyorsunuz yüreðinize. Artýk sevdi-
ðiniz, üstün ve önemli kabul ettiðiniz, elde etmek için nice ça-
balar harcadýðýnýz eþyalardan kurulu bir dünyanýn tutsaðýsý-
nýz. O korkunç duygu, bencillik, artýk hayatýnýzý tanzim eden
bir ölçüdür içinizde. Size hep kazanmayý sonra da harcamayý
daha bilinçli olarak öðretecek bir ölçü. Eþinize çocuklarýnýza
bile bir baþka gözle bakmaya baþlýyorsunuz sonra. O acý, tat-
lý günlerinizin ortaðý? Sahi o niye evdedir? O da çalýþmalý di-
yorsunuz. Üstelik bunu haklý gösterecek çaðdaþ kýlýflar da bu-
larak. Sonra çocuklarýnýz ekleniyor bu halkaya. Sonra eviniz
ev, eþiniz eþ, çocuðunuz size ait çocuk olmaktan çýkýyor doðal
olarak. Hepiniz kendi kurallarý içinde süren ayrý ayrý hayatla-
rýn insanýsýnýz. Eviniz artýk kocaman bir yalnýzlýk ülkesidir.
Sevginin, fedakârlýðýn, paylaþmanýn en canlý biçimde yaþan-
masý gereken mekânlar artýk zaman zaman bir araya geldiði-
niz, gelmek zorunda kaldýðýmýz sýradan bir yer, yuva olma
özelliðini kaybeden herhangi bir mekân olup çýkýyor.

Ýçindeki yoksulluk her gün biraz daha büyürken, insan
yalnýzlýk ve bencilik duvarýný aþýp þöyle bir bakmayacak mýdýr
etrafýna? Düþünmeyecek midir olup bitenler üstüne? Anla-
mayacak mýdýr aldýðý her eþyanýn, kazandýðý her maddi baþa-
rýnýn içinin susuzluðunu daha da artýrdýðýný, mutluluða her
gün biraz daha yaklaþacaðýna biraz daha uzak düþtüðünü?

Ýslâm, hep sade hayatý teklif ederken, Ýslam büyükleri bu sa-
de hayatýn pratiðini yaþarlarken insanlýðý, dýþarýnýn ayrýntýlarýndan
kurtarýp içine bakmaya da alýþtýrmayý amaçlamýþlardýr. Zekât, sa-
daka, cömertlik, sade hayat hep bu olumsuzluklara karþý insaný
koruyan birer kalkan olagelmiþlerdir hep. Tahtý-tacý, sarayý, ihti-
þamlý hayatý içinde Allah’a yol bulamayan Ýbrahim Edhem, haya-
týndan bu ayrýntýlarý atýnca, bunlarýn tuzaðýndan kurtulunca yol
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buldu O’na ve kendine. Ve sonsuz mutluluða eriþti. Bütün
Ýslâm büyükleri dýþýmýzý deðil içimizi zenginleþtirmeyi ve süsle-
meyi öðütlediler. Yarýþýn bu yolda ve yönde olmasý lazým geldiði-
ni bizzat kendi hayatlarýyla gösterdiler.

Hayatýmýzdan, bizi içimize yönelmeyi, içimizi zenginleþ-
tirmeyi önleyen ayrýntýlarý atmadan, dýþa yönelerek, dýþýmýzý
süsleyerek mutlu olmanýn imkânsýzlýðýný artýk anlamalý insan.
O zaman insan daha baþka bir insan, hayat daha baþka bir ha-
yat olacaktýr.
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Yitirdiðimiz duygular

Ý nsan, sadece bir takým içgüdüsel davranýþlarý yapan bir
varlýk deðildir. Bir iç dünyasý vardýr insanýn. Ýnsan, bu

dünyasýnýn zenginlikleriyle hayata baktýðýnda bir anlam kaza-
nýr yaþamasý.

Mükemmel bir varlýk olarak yaratýlan insan, Allah’ýn ken-
disine bahþettiði inanma sevme, baðlanma, düþünme gibi ni-
metlerle diðer canlýlardan ayrý olarak kendine özgü, kendi var-
lýðýný kanýtlayan davranýþlar yapar, eylemlere giriþir.

Ýnsan, sadece insana özgü bu kabiliyetlerle sadece kendi-
ni anlayýp yorumlamakla kalmaz, diðer insanlarla ve varlýklar-
la hatta tabiatla canlý ve anlamlý iliþkiler kurar. Gördüklerin-
den duyduklarýndan yaptýklarýndan etkilenir ve çevresinden
meydana gelen olaylara etkide bulunmaya çalýþýr.

Ýnsanlarýn neler duyup düþündüklerini ne gibi iç zengin-
liklerle dolu olduklarýný en iyi gösteren aynalar, kitaplardýr.
Yýllarý bazen de yüzyýllarý aþarak bize ulaþan þiirler, masallar,
öyküler destanlar ve insanýn kedini anlatmaya çalýþtýðý diðer
eserler insanýn iç âleminin en iyi açýklayýcýlarýdýrlar. Mýsralar,
cümleler birer coþku ýrmaklarýdýr. Çaðýl çaðýl akarlar. Seven,
özleyen ýstýrap çeken insanlarý, iç zenginlikleriyle görme
imkâný buluruz mýsralarda, cümlelerde. Sanatçýlarýn insana
yaklaþýrken, insaný anlatýrken kabukta kalmadýklarýný bugün
için dehþetle görürüz çünkü çok uzaðýndayýz o duygularýn.
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Nerede o iç zenginliði anlatan þairler, nerde onu sadece et ve
kemikten ibaret gören bugünün kimi þairleri? Bunun için geç-
miþin kýssalarý çoðu zaman anlamsýz gelir günümüzün insaný-
na. Ne Yunus bir þey söyler ne Fuzulî. Cenk destanlarý yiðitlik
manzumeleri, aþk hikâyeleri, sevgiyi, hasreti, gurbeti, faniliði
anlatan dizeler günümüzde kaç insanýn içinde yankýlanýr? Ley-
la’dan Mevla’ya uzanan çile yolculuðuna aday kaç kiþi vardýr?

Nicedir unuttuk bu güzel duygularý. Kelimenin tam ve
kuþatýcý anlamýyla “teslimiyet”i ifade eden baðlanmayý, cümle
yaratýlmýþlara “Yaratandan ötürü” ayný sevgi penceresinden
bakmayý kaçýmýz gerçekleþtirebiliriz? Nicedir daraldý ufku-
muz. Ýçimiz çoraklaþtý, kurudu. Bu güzel duygularý barýndýr-
ma özelliðini kaybetti gönlümüz. Aykýrý sevgiler, aykýrý ilgiler
gelip yerleþtiler içimize. Nicedir insanlar sevgiyi, þiirlerde, þar-
kýlarda söylüyorlar ama sevmiyorlar. Nicedir, birbirinden ay-
rýlar ama hasret çekmiyorlar, özlemiyorlar. Nicedir gýdasý olan
ýstýrabýn manevî neþesinden uzak ruhumuz.

Unuttuðumuz gerçek þuydu. Bütün anlamlý duygular, sö-
ze davranýþa eyleme dönüþmedikçe, hayata ve hayatýmýza ege-
men olmadýkça çekip gider içimizden, çoðu kez bu gidiþin
farkýna bile varamayýz. Çünkü içimizin telleri kopmuþtur.
Duymaz bu mahzun ve sessiz gidiþi.

Çaðdaþ uygarlýðýn gürültülü ortamý içinde içini dinleme-
ye fýrsat ve imkân bulamayan insan, bir savaþ alaný kabul etti-
ði hayat içinde önce duygularýný yitirdi. Sonra da kendisini.
Evi, eþyasý sokaðý, mahallesi kýsaca her þeyi deðiþen ve deðiþ-
tirilen insanýn içi, bu korkunç deðiþimden korunabilir miydi?

Aslýnda bütün sorularýmýz, yitirdiðimiz her þeyle birlikte
kendimizi bulmak içindir. Ýnsan, bir süre bu aykýrý þartlarda
yaþasa bile bir yara gibi ruhu kanamakta, zihni kanamakta ve
zaman zaman da olsa bu acýya duyabilmektedir. Bundan do-
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layýdýr ki yitirdiðimiz duygularý belki eskisinden de çok keli-
meler halinde tekrarlayýp duruyoruz. Sevgi, barýþ, kardeþlik...
dilden düþmeyen kelimeler. Ama sadece sözden ibaret kaldý-
ðý, içimizde bir ürperti meydana getirmediði için bir þey ifade
etmiyorlar. Âdeta anlamlarýndan soyulmuþ, içleri boþaltýlmýþ
bu kelimelerin. Kimseyi gerçek anlamda titretmiyor, heyecan-
landýrmýyor bu kelimeler. Aksine ters yönlü bir etkiye sebep
oluyorlar. Yani insan sevmek denince kendini çýkarlarýný, has-
ret deyince elde edemediði maddî þeylere olan özlemini anlý-
yor. Ziyaretlerin en soylusu bugün için insanlarýn iþ görüþme-
leri oluyor. Artýk insan kendini çýkarlarýna göre ayarlamakta,
sevgiyi hasreti mutluluðu da buna göre anlamlandýrmaktadýr.
Böyle olunca da bir çölün, kurak bir topraðýn, susuz kalmýþ
bir çiçeðin anlatýmý oluyor mýsralar, cümleler. Bütün olum-
suzluklara raðmen sanat günümüzde yitirdiðimiz duygularý
içimizde canlandýrmalýdýr ki asýl görevini yapmýþ olsun.

Gözümüzü çýkarlarýmýzdan ayýrýp þöyle bir bakalým her
þeye yeni bir gözle. Önce kendimize bakalým. Saçýmýzýn baký-
mý, diþimizin temizliði kadar, ruhumuzun bakýmý, içimizin te-
mizliði de önemli. Ayrýk otlarýn kapladýðý bir gönülde hangi
güzel çiçek açma imkâný bulabilir? Kendimize bakalým, diðer
varlýklara bakalým. Ve tabiata bakmayý hiç mi hiç ihmal etme-
yelim. Umulur ki açan bir gül, uçan bir kelebek, öten bir kuþ
içimizde bir yerleri kanatýr da bizim de bu acýyla aklýmýz ba-
þýmýza gelir. Ýþte o zaman yine umulur ki yitirdiklerimizi ara-
makta ve bulmakta geç kalmýþ olmayýz.
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Hayatýn anlamý

H ayat nedir? Hayattan neler bekliyoruz? Hayatta neleri
yapmalý ya da yapmamalýyýz, gibi sorularý çevremizde

bulunan kiþilere yönelttiðimizde ortaya çok farklý cevaplarýn
çýktýðýný görürüz. Bu farklý cevaplar kiþiler için hayatýn ne an-
lam ifade ettiðini ortaya çýkarmaya yeterli cevaplardýr.

Çaðýmýz insaný için hayat, kendisine benimsetilen, ayný
zamanda ortak bir kabul de gören düþüncelere göre, doðum-
la ölüm arasý zamandýr. Dolayýsýyla bu “zaman” “dünya” deni-
len mekânda geçirilecektir. Buna göre bütün hesaplar bu sý-
nýrlý zamana ve mekâna göre yapýlacak demektir.

Bir baþka bakýþla ise hayat, doðum öncesi ve ölüm son-
rasý zamaný ve mekâný kapsamaktadýr. Hayatý böyle kabullen-
mek, doðumla ölüm arasýnda zamaný ve mekâný aþacak dü-
þünceleri gerekli kýlacaktýr.

Birinci görüþe göre hayat anlamsýz ve amaçsýzdýr. Haya-
týn anlamýný vermek ise insana düþmektedir. Buna baðlý ola-
rak bu dünyada nasýl yaþamasý gerektiðine dair kurallarý biz-
zat insan koymaktadýr. Bir ilk yaratýlýþ ve ölüm sonrasý yeni-
den diriliþ inancý taþýmayan insan hayatýna yön verirken, an-
lam kazandýrýrken ister istemez kendi iç beninin esiri olacak,
hayatýn kurallarýný nefsi isteklerine göre tesbit edecektir. Hiç
bir meþru sýnýr tanýmayan nefs, insaný er geç hevâ ve hevesle-
rinin kurbaný yapacaktýr.
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Hayata geniþ açýdan bakan insan ise kendi aciz ve sýnýrlý
bilgisiyle bakmak yerine kutsal bir öðretiyi ölçü kabul ederek
onun perspektifinden bakacaktýr. Hayat yumaðýný o öðretinin
ilkeleriyle çözmeye çalýþacaktýr. Hayata bu anlamda bakýnca,
bizi hayat denilen imtihan alanýna gönderen Yaratýcý’nýn emir
ve yasaklarý hayatýn sýnýrlarýný çizmede, nelerin yapýlacaðýnýn
belirlenmesinde tek ölçü olacaktýr. Kiþi daha dünyaya gelme-
den yapacaklarý ve yapmayacaklarý açýklanmýþ olacaktýr. O, bu
ölçüler ýþýðýnda hayata baktýðýnda, nefsinin ölçüleriyle bakan-
dan kesin çizgilerle ayrýlacaktýr. Dünyada neleri sevmeli, ne-
lerden nefret etmeli insan? Bu iki soru bile hayata ilahî ya da
nefsî ölçülerle bakan insanýn yapýsýný bütün özellikleriyle or-
taya koymaya yeterlidir.

Biri dünyayý severken, diðeri geçici þeylere bel baðlama-
nýn akýl kârý olmadýðýný düþünerek ahiret hayatýný, o hayatýn
müminlere vadedilen cennetini kazandýracak amelleri seve-
cektir. Biri gençliðini hevâ ve hevesleri uðrunda sorumsuzca
harcarken, malýný bu yollarda tüketirken diðeri gençliðinden
ve malýndan hesaba çekileceðinin bilinciyle sorumlu bir yaþa-
yýþ sürdürecektir. Biri hep kendini düþünürken, diðeri baþka-
larýný da en az kendisi kadar düþünürse mutlu olacaðýna ina-
nacaktýr. Biri ölüm denen gerçeðin her þeyin sonu olduðu
vehmine kapýlarak bu korkunç sorunun akýbetinden korkarak
ölüm ötesi hayatý daha bu dünyadan görmeye çalýþmakla ve
ona hazýrlanmakla yükümlü sayacaktýr kendini. Biri Allah’ýn
yolunu, diðeri þeytanýn yolunu seçmiþ olacaktýr. Biri yanlýþa,
diðeri hep doðruya talip olarak, biri saadete, diðeri felakete
kucak açacaktýr.

Sonsuz gürültülerle kulaðý saðýr, gözü kör olan insan, ahi-
ret yurdunun imarý için etrafýna þöyle bir dönüp bakmalýdýr?
Niçin yaþamaktadýr bu dünyada, aslýnda niçin yaþamalýdýr?
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Neleri sevmektedir? Neleri sevmemektedir? Hayatýna hâkim
olan ölçüler aklýn, nefsin koyduðu ölçüler midir? Allah’ýn,
peygamberinin ölçüleri midir?

Ýnsan, hep sorular sormalý ve cevaplar üzerinde titizlikle
düþünmelidir. O zaman çok karmaþýk gibi görünen bu hayat
kitabý daha bir anlaþýlýr hale gelecek, daha bir anlamlý olacak-
týr. Sorular sormaktan korkmamalýdýr insan. Büyük sorgu gü-
nü gelmeden, nefsini sorguya çekmeli, yanlýþý býrakýp doðru-
ya yönelmelidir. O zaman görülecektir ki insan Allah’ýn hali-
fesi göreviyle, aðýr bir imtihan için hayata gönderilmiþ, ilahi
ölçüler çerçevesinde hayatýný sürdürmesi emredilmiþ, yaptýðý
her þeyden sonsuz âhiret hayatýnda hesaba çekilecek olan bir
varlýktýr. Kimliðini böyle tanýmlayan insan ise hayatýn anlamý-
ný aslýna uygun olarak anlayacak ve yorumlayacak demektir.
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Deðiþimin etkileri

H ayata anlam veren inancýn deðiþmesi sonucunda insan
da deðiþmektedir. Ýnsanýn deðiþmesi sonucunda hayat

da deðiþeceðinden bir istikrarsýzlýk dönemi yaþanacaktýr bir
süre. Bu süre içinde insan hayatýnda birçok þey eksilirken bir-
çok da yeni þey katýlmaktadýr. Ve insan bu deðiþim içerisinde,
olup bitenler karþýsýnda hep sorular sormakta, kimi þeyleri
anlayamamaktadýr.

Ýnsanlarýn kýlýk kýyafetlerinde deðiþiklikten tutun da, kul-
landýklarý araçlara, ilgilendikleri konulara, karþýlýklý insan iliþ-
kilerinden uluslararasý iliþkileri kadar insan hayatýnda yer alan
ne varsa hepsini etkileyen deðiþim, insanlarý iyice bocalatmak-
ta ve insan cevabýný bulamadýðý sorular karþýsýnda iyice bunal-
maktadýr. Dün, bugüne göre oldukça ilkel sayýlabilecek araç-
lar kullanan insan, bugün hayatýna giren yeni araçlarý hayret
ve þaþkýnlýkla karþýlamakta, dün, insan iliþkilerinin sýcak ve sa-
mimi olduðu günlerde yaþayan insan, bugün kalabalýklar için-
de düþtüðü çaðdaþ yalnýzlýðý bir türlü anlayamamakta ve an-
lamlandýrmamaktadýr. Ýnsan sýk sýk dünle bugünün mukaye-
sesini yapmakta, buna ayrýca ihtiyaç da duymaktadýr. Gerçi
deðiþimi kolayca kabullenen, hiç bir tepkide bulunmayan in-
sanlar da yok deðildir ve sayýlarý hayli kabarýktýr. Ayrýca deði-
þimi yorumlayabilen bilinçli kiþiler de vardýr. Fakat genelde
insanlar deðiþime önce hayret etmekte, sonra ona alýþarak
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uyum göstermekte, zamanla hayatýna sonradan girenleri ön-
ceden hayatýndan varmýþ gibi görmektedir. Buna raðmen
kendisine dünü, eskiyi hatýrlatacak þeylerle karþýlaþtýðýnda ce-
vabýný bulamadýðý yeni sorularla karþý karþýya gelmektedir.

Aslýnda, olup bitenler öylesine karmaþýk deðildir. Hakiki
mabudunu kaybeden insan elbette ki onun yerine yenisini bu-
lacaktýr. Farkýnda olsun olmasýn ona karþý davranýþlarý bir ta-
pýnma eylemine dönüþecektir. Kutsala inanma ihtiyacý, deði-
þimle birlikte paraya, eþyaya, maddi olan þeylere dönüþecek,
insan, tatminini onlarla gerçekleþtirmek isteyecektir. Önceden
mutluluðu güzel ve hayýrlý amellerde bulunan insan bu anlayý-
þýný yitirince mutluluk sandýðý þeyi þerli amellerde, çirkin iþlerde
arayacaktýr. Dün baþkalarýn da düþünme ihtiyacý hisseden, bu-
gün sadece kendini düþünüyorsa camiler yerine kahveler dola-
cak ve kütüphaneler yerine heva ve heves ortamlarýnda geçire-
cektir gününü.

Güzele talip olmayan çirkine talip olmuþ demektir. Çün-
kü insanýn baþka seçeneði yoktur. Çaðdaþ insan böyle bir ter-
cihin kurbanýdýr. Hayatýnda meydana gelen deðiþimleri bu
açýdan yorumlayýnca bütün sorularý cevap bulacak, olup bi-
tenler karþýsýnda hayrete düþmeyecektir. O bir dünya deðiþtir-
miþtir. Böyle olunca yenidünyanýn bütün gereklerini de doðal
olarak yapacaktýr, yapmak zorundadýr. Meseleye bu gözle ba-
kýnca çaðdaþ insanýn kimliðini belirlemek, sorunlarýnýn ne ol-
duðunu anlamak, ayrýca Müslümanlarýn baþarýsýzlýklarýnýn ne-
denlerini de kavramak, hayli kolaylaþacaktýr. Buna göre çað-
daþ insanýn hayatýnda yer alan her þey, yeni kabul ettiði inan-
cýn, yeni girdiði dünyanýn gereklilikleridir. Bu yeni inancýn da
kendine özgü emir ve yasaklarý vardýr. Ýnsan faaliyetlerine yön
veren kurallarý vardýr. Onayladýðý ve karþý çýktýðý þeyler vardýr.
Ve insan bilerek veya bilmeyerek hayatýnýn yeni döneminde
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de her þeyi inandýðý yeni deðerlere göre yapmakta ya da yap-
mamaktadýr. Ýnsanýn spor karþýlaþmalarýna duyduðu ilgiden;
çocuklarýný çaðdaþ gereklere göre yetiþtirme arzusuna kadar
yaptýðý yapacaðý her þey bu yeni deðerler sistemiyle ilgilidir.

Bugün için Müslümanlar bir de bu gözlerle bakmalýdýr-
lar, insanlara ve yaþadýklarý hayata. O zaman birçok þey daha
net kavranabilir. Asýl önemli olan bir baþka husus da Müslü-
manlarýn çaðdaþ ilgilerini yenibaþtan kontrol etmeleri hususu-
dur. Hayatlarýna hâkim olan nedir? Hâkim olmasý gereken
midir? Yaptýklarý, söyledikleri, düþündükleri þeyler kendilerine
özgü, kendilerine yakýþan þeyler midir? Ne ölçüde kendilerine
kendi ölçüleri hâkim olmakta, ne ölçüde farkýnda olarak veya
olmayarak baþka ölçülerin hâkimiyeti altýndadýrlar?

Mesele oldukça açýktýr. Karþý çaktýðýmýz, onaylamadýðý-
mýz insanlarla ortak yönlerimiz ne kadar çoksa o ölçüde kötü-
ye ne kadar azsa o ölçüde iyiye gidiyoruz demektir. Bugün için
yaþadýðý hayatta kendine özgü yer bulamayan Müslüman, ken-
di kimliðini bulduðunda daha özgür bir tavýr takýnabilecektir.
Baþkalarýndan ayrý olmak ve onlara benzememek zorundayýz.
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